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Está na altura de fazer jus à obra deste autor tão esquecido - 
Manuel Guimarães, o nosso único cineasta neo-realista - e de 
comemorar condignamente o centenário do seu nascimento em 
2015.

A obra de Manuel Guimarães permaneceu no esquecimento 
durante décadas, em resultado de uma má avaliação crítica dos 
filmes que antes foram mutilados pela censura. 
Este foi o ponto de partida para a tentativa de recuperar e 
entender as intenções do autor antes dos cortes aplicados, 
trabalho que ainda não está completo e que pretendo prosseguir.
O ideal seria conseguir encontrar os cortes dos filmes, mas, 
crendo que se tenham perdido definitivamente, o estudo das 
suas implicações pode passar por um conhecimento mais 
aprofundado da obra deste autor (agora que está quase toda 
publicada em DVD) e pela análise dos documentos oficiais da 
Comissão de Censura.
Os processos da censura não são lineares como parecem. Apesar 
de tudo, houve filmes que eram contundentes e provocadores, 
mas conseguiam negociar com os censores os limites do 
permitido. Esse estudo é o que estou fazendo actualmente.
Começam a surgir vários textos e estudos sobre a censura aos 
espectáculos durante o Estado Novo, entre os quais destaco 
o trabalho em curso do projecto de investigação “Censura e 
mecanismos de controlo da informação” do CIMJ-FCSH (apoiado 
pela FCT).
A tendência desta área de investigação, na minha óptica, vai 
no sentido de perceber que os mecanismos de censura não 
são de todo apanágio dos regimes autoritários, mas existem 
igualmente nos regimes chamados democráticos e actuam em 
força sobretudo a nível da imprensa e demais média, inclusive 
na internet.
Esse foi o meu espanto desde que iniciei esta pesquisa que 
pretendia ser histórica, mas que afinal é mais que actual. Em 
particular, assinale-se que no ano de 2012 assistimos a um 
corte de 100% nas verbas do cinema, o que poderá resultar num 
“ano zero” como o de 1955 (quando nenhum filme português foi 
produzido). O estrangulamento financeiro também é uma forma 
de censura.

de 
Leonor Areal
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Essas cenas de conteúdo social amplificariam o filme e dar-lhe-iam 
uma dimensão de fresco social, onde os mais miseráveis e excluídos 
encontram representação. Foi, portanto, essa exclusão a posteriori 
dos excluídos que nos faz sentir que a família protagonista tem pouco 
desenvolvimento, pouca profundidade, quando afinal se pretendia 
dar-lhe um peso semelhante aos demais personagens, numa lógica 
de drama colectivo. 
Outras cenas que foram excluídas da versão final: aquela em que o 
Mar Ruim diz que nessa noite virá peixe do Algarve e que precisa 
de Maria da Nazaré, preparando o assédio que há-de fazer-lhe; 
uma pequena cena em que os pescadores de dois barcos entram em 
despique e onde se levantam os remos em ameaça; a cena seguinte 
(cena 29) onde os dois irmãos se falam com dureza, indiciando um 
conflito; a cena 30 em que um dos pescadores fala em partir para 
a pesca do bacalhau. Outra conversa que também está ausente da 
versão final (cena 92) é quando os velhos-de-terra se ressentem do 
pouco valor que António lhes dá, eles que iam ao mar «no tempo 
em que havia galeões e não eram os motores, mas os braços que 

encarnada aqui em anti-heróis que subvertem a anterior visão mítica 
do seu sacrifício. A recepção crítica ao filme foi também de aplauso, 
apesar de os cortes aplicados pela Censura terem provocado lacunas 
narrativas que o tornam um objecto mais frágil. 
Nazaré dá uma visão neo-realista da vida dos pescadores, não 
tão subtil, porém, que não fosse detectada pela censura oficial e 
fortemente amputada; resultando daí um filme que, na sua versão 
autorizada, apresenta fragilidades de construção, e que só uma 
leitura do guião planificado comparado com o filme permite perceber 
no conjunto4 . Um dos aspectos mais intrigantes destes cortes da 
censura é terem sido retiradas a maior parte das referências à pesca 
de longo curso do bacalhau, no guião mostrada como último recurso 
de sobrevivência dos pescadores, incapazes de viver na incerteza da 
pesca costeira - como se só isso fosse - ou porque intencionalmente 
era - uma denúncia da pobreza por dificuldade de sobrevivência da 
pesca costeira. 
Sem fugir aos clichés da ilustração dos costumes populares, que 
os bailaricos testemunham, Guimarães procura igualmente uma 
dimensão épica na glorificação da coragem dos pescadores. Mas em 
paralelo com a assunção de um destino trágico, Manuel Guimarães 
expõe de forma mais realista a conflituosidade do indivíduo com o 
meio. Assim se salientam os problemas interiores do protagonista, 
António (Virgílio Teixeira), um pescador que ganha medo ao mar 
e se embebeda. Sua jovem mulher, Maria da Nazaré (Helga Liné), 
aguenta pacientemente a situação, numa construção dramática 
com poucos diálogos. A narrativa aparenta, porém, várias lacunas 
a nível das interacções familiares e da psicologia do protagonista. 
Inexplicavelmente, é esta construção psicológica que parece falhar. 
Ora, conhecendo nós a mestria narrativa de Manuel Guimarães no 
seu primeiro filme, e sabendo que é seu argumentista Alves Redol, 
o celebrado romancista que iniciou o movimento literário do neo-
realismo, temos o dever de duvidar da origem dessas lacunas, que 
presumivelmente serão atribuíveis aos «muitos cortes da censura»5. 
Serão esses cortes que não nos permitem fazer uma avaliação 
correcta da coesão narrativa? 
Sabendo-se que o filme teve muitos cortes de censura e também 
que Manuel Guimarães teve que o alongar para que ficasse com o 
tempo mínimo para apresentação em sala6 , podemos suspeitar que 
as falhas de ritmo e as omissões se expliquem por essas mutilações 
à obra. A consulta do guião planificado do filme7 permitiu-me 
confrontá-lo, ainda que imperfeitamente, com a minha mémoria 
do visionamento em sala. Percebi então que as lacunas sentidas 
na construção mais espessa das personagens, que me pareceram 
demasiado esquemáticas e sucintas, de facto correspondem ao que 
está no guião; não foi portanto aí, na relação do casal protagonista 
que o filme foi diminuído. 
Verifiquei depois que as cenas cortadas são essencialmente aquelas 
em que têm protagonismo o gago escorraçado, os bêbedos e os 
miúdos ladrões de peixe, ou seja, aqueles cujo comportamento 
«marginal» terá suscitado a reprovação posterior da censura, visto 
que não o fez na aprovação prévia, nem levantou qualquer objecção8.  

de lata era um preceito da censura prévia dos jornais - por causa 
dos estrangeiros, dizia-se1 . Os comentários feitos nos relatórios 
de censura revelam intransigências que vão bastante além daquilo 
que a lei previa, baseando-se também em convicções pessoais dos 
censores2 . 
A censura omnipresente conduzia os autores, na imprensa e 
na literatura, a uma forma de expressão críptica que dizia nas 
entrelinhas, ou seja, alusiva e metaforicamente, o que se não podia 
dizer abertamente - todo um treino, um jogo literário de insinuações 
que se tornou constitutivo de uma certa forma de pensar. Também no 
cinema, a elipse serviu para dizer o não-dito; esse foi o subterfúgio 
que a geração de 60 usou, com o risco de ficar pela «falsa exposição 
das questões», como escreveu Luís de Pina: 

«Claro que a censura não impede a formação de talentos 
nem a sua ausência o estimula, mas a verdade é que a 
criação cinematográfica sofre com a proibição e aprende 
uma linguagem de alusão, de subentendido, de entrelinha, 
de meia-palavra, ficando sempre pela falsa exposição 
das questões. Cria também - e entre nós criou - o medo 
de abordar as questões, ficando-se pelo superficial, pelo 
documental, pelo convencional»3 . 

Mas discordo de Pina quando acha «claro» que a censura não 
prejudica a emergência de gente talentosa, o que a realidade 
claramente nega. Basta pensar em como Manoel de Oliveira esteve 
três décadas quase remetido ao silêncio e sem poder realizar mais do 
que curtas-metragens e documentários. E não foi o único. É evidente 
que a censura impediu a manifestação do seu talento. 
É o caso também de Manuel Guimarães, cuja obra se afirma 
perante dificuldades concretas - a penúria financeira e os cortes da 
censura - num contexto onde está fora de possibilidade a expressão 
autêntica de uma visão antagonista da sociedade. Assim, apesar da 
sua resistência ideológica, está sempre cautelosamente omissa dos 
seus filmes qualquer relação com a oposição política (clandestina) 
ao regime ditatorial. O seu primeiro filme, Saltimbancos (1951), foi 
visto, à época, como um acto de coragem e como a afirmação do 
neo-realismo no cinema português. Alguns beijos foram vistos pela 
censura como excessivos, mas não cortados, e o filme conclui-se 
sem o habitual final casamenteiro nem muito menos feliz. 
Os seus filmes seguintes não tiveram a mesma sorte e foram três 
deles severamente cortados. Como muitos dos cortes eram ordenados 
oralmente, não restam deles vestígios nem escritos nem em película. 
Assim, para percebermos os critérios da censura, temos que tentar 
fazer a comparação entre os guiões planificados e o filme e saber os 
pedaços que ficaram a faltar.

Nazaré 

O segundo filme de Guimarães, Nazaré (1952), integra-se numa 
linhagem de filmes situados na Nazaré e outras praias atlânticas, mas 
apresentando uma visão desmistificadora da vida dos pescadores, 
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During the period of Estado Novo, the dictatorship ruled by 
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issues more than in a superficial, documental and conventional 
way». 
To fully understand the Committee’s scope and criteria, we currently 
study the minutes where their members discuss and write down 
their arguments. But it’s not sufficient, as many cuts were ordered 
informally and no remains subsist of the cut film. Thus we have to 
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films of Manuel Guimarães: Nazaré (1952), Vidas sem Rumo (1956) 
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Introdução 

Durante o Estado Novo todos os filmes a exibir tinham que ser vistos 
pela Comissão de Censura que autorizava, cortava ou proibia a sua 
projecção. No caso do cinema nacional, a tesoura dos censores era 
mais severa ainda do que com os filmes estrangeiros. Muitos autores 
foram sacrificados, mas o que mais cortes sofreu terá sido Manuel 
Guimarães, aquele que foi o nosso único cineasta neo-realista. 
Os filmes portugueses (até 1957) eram sujeitos a censura prévia 
ainda na forma de argumento planificado, que a censura aprovava 
ou corrigia, dando autorização para a sua produção. Após concluído, 
o filme era de novo sujeito à Censura que podia ordenar cortes 
ou proibição. A Censura ao cinema cortava todos os pequenos 
atrevimentos, o que naturalmente alimentava a precaução timorata 
dos realizadores e os remetia a um conformismo que - nos critérios 
coetâneos como nos de hoje - os confina a uma mediocridade menos 
que aceitável e clamorosa. 
A censura era sobretudo moralista acerca do modelo de família, 
dos comportamentos condenáveis (adultério, etc.), da religião, 
de representações sensuais do corpo, etc. Também eram cortadas 
referências a realidades sociais degradadas. Não mostrar bairros 
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alterego do olhar do realizador - constata, observa, compreende, mas 
não tira conclusões. O narrador putativo, e com ele o espectador, é 
levado a identificar-se com os sofrimentos das personagens e com a 
inevitabilidade da sua condição existencial. 
São muitas as personagens que compõem este retrato social; fazendo-
se espelho umas das outras na sua desgraça comum, constituem uma 
micro-sociedade de excluídos e nas suas facetas diversas compõem 
um herói colectivo. Este grupo social não tem sequer relações com 
outras classes sociais - característica persistente de quase todos os 
filmes desta época. Manuel Guimarães isola os personagens do 
resto do mundo e constrói uma espécie de universo fechado, com 
referentes que não demonstram, ou elidem, qualquer conflito social. 
Mas esta ausência de hierarquias, ou da representação dos poderes, 
poderá ser lida como uma forma de afirmação anti-poder. 
A solidez narrativa - admirável para uma obra que foi tão cortada 
e reconstruída - faz-nos conjecturar como seria a obra original 
que não é possível recuperar11 . Será este filme uma pobre amostra 
das capacidades do seu autor, ou a pálida imagem da mensagem 
humanística e ideológica nele originalmente contida? 
Apesar de bem recebido na altura12 , depois disso o filme foi 
pouco visto. Ao longo de 50 anos, foi visto meia dúzia de vezes e 
esta ausência dos ecrãs fez dele um filme quase desconhecido. A 
observação de Luís de Pina de que, após os cortes da censura, o filme 
ficou «irreconhecível»13 marcou a sua fama de filme falhado, que, 
hoje, me parece infundada. 
Foi esta perplexidade inquietante - a de que o filme mais perfeito 
desta década de decadência, sujeito a uma censura pesada, apesar de 
tudo sobrevive, entre os demais, como obra de destaque e qualidades 
excepcionais neste período - que me levou a analisar em pormenor a 
planificação original - datada de 1952 e na versão original aprovada 
pela censura14 - optando aqui por um estudo filológico e extra-filmico 
que se desvia do meu propósito de princípio de me ater ao estudo da 
obra per se; mas que se justifica de igual modo, visto que a obra em 
si já estava semi-escrita sob a forma de guião. 
Ao ler a planificação original (a que foi visada pela censura), 
constatei então as principais diferenças entre esta e a versão final 
do filme, concluído quatro anos mais tarde, em 1956. Na versão 
original15 , existia já um narrador homodiegético, não o jornalista, 
mas uma das personagens da história, Vossa Senhoria, que além 
de relator dos acontecimentos assumia o papel de comentador ou 
consciência moral. A interpelação ao espectador estava já presente: 
Vossa Senhoria, subindo a escadaria que levava ao prédio onde 
morava numa água-furtada, virava-se para a câmara e apresentava-
se a si e aos vizinhos: as duas irmãs, a louca e a perdida, o mudo 
Pardal, etc. O seu olhar sentimental e poético dominava o retrato 
verbal e tinha uma função moralista - aspecto que na versão final fica 
bastante atenuado, traduzido na voz compassiva do jornalista, mas 
de forma mais desafectada, representado pela distância e pela frieza 
a que a sua profissão de jornalista o obriga, e que quase coincide 
com um perfil de detective duro mas sentimental. A versão final é, 
assim, muito menos patética que a primeira. Menos sentimental nas 

se possa colorir, está definido um compromisso com a realidade 
exterior, ou anterior, de que se fala. 
E está também implicada a vontade de devolver ao real extradiegético 
uma história que dele provém e que atravessa transitoriamente o 
espaço do ecrã para não sucumbir no ainda mais provisório lugar de 
fait-divers que a realidade que conferiu. Esta reflexividade, original 
na época, torna o trabalho de Manuel Guimarães especialmente 
latente de implicações acerca da sua própria dificuldade de existir. 
Manuel Guimarães alude, portanto, indirectamente ao processo 
de amputação que infligiu ao seu próprio filme, projectando-se na 
figura sentida do poeta-jornalista que diz guardar o segredo oculto 
das vidas tristes que o jornal não conta. 
Essa história que se esconde em três linhas de uma menção jornalística 
é uma história de gente pobre e sem esperança, personagens que 
não correspondem em nada aos clichés do retrato de cidade activa 
e trabalhadora que as banais imagens iniciais nos deram. Vidas Sem 
Rumo intenta um retrato aprofundado de uma população urbana 
até então quase ausente do cinema - pela escolha das personagens 
mais marginais de entre os marginais: vadios, pedintes, estivadores, 
aleijados, velhos, negros, contrabandistas, prostitutas, varinas, etc. 
Na escolha de personagens marginais revela-se um parti-pris, um 
interesse declarado pelo mundo dos miseráveis, os «injustiçados» 
da vida, poderia dizer-se com a ressalva de que neste olhar não 
há qualquer visão justiceira nem sequer uma acusação implícita à 
injustiça social. O filme - através do olhar compassivo do narrador, 

Vidas sem Rumo 

O filme seguinte, Vidas sem Rumo (1952-56), também se situa em 
ambiente portuário, em Lisboa. Manuel Guimarães retoma a figura 
do contrabandista, construindo uma narrativa mais psicológica e com 
ambiente expressionista aparentado de film noir, mas praticamente 
excluindo do drama as forças policiais. Em vez da sanção oficial, 
a culpa é assumida como dilema do protagonista com reflexos na 
moralidade estrita dos vagabundos que o vigiam, numa substituição 
da figura da autoridade pela censura moral. 
Esta longa-metragem de Manuel Guimarães, iniciada em 1952 
imediatamente a seguir a Nazaré, só conseguiu ser concluída e 
estreada em 1956 - depois de proibida pela censura, o que levou 
o próprio realizador a cortar quase metade da versão original, a 
reconstituir a intriga e a fazer uma refilmagem para colmatar as 
lacunas abertas. Apesar disso, o filme apresenta grande consistência 
narrativa e Manuel Guimarães terá conseguido disfarçar ou 
sobreviver a essa grossa amputação9. 
Tomando a obra como o filme possível, e aceitando-o na sua 
inteireza e coerência interna, importa assinalar desde já a sua 
primeira característica estrutural: a acção é introduzida pela voz 
de um narrador, o jornalista que se apresenta diante da câmara e se 
dirige, olhos nos olhos, ao espectador, num curioso procedimento 
de interpelação. Ainda hoje invulgar em cinema, este dispositivo 
cria uma inevitável estranheza, apresentando-se como encenação 
de uma espécie de ficção documental. O jornalista mostra-nos uma 
notícia impressa - «Vítima de acidente numa passagem de nível» - e 
começa a contar como, apenas 48 horas antes, se deparara com as 
personagens desta história que iremos seguir, junto com ele, discreto 
observador que por vezes completa a acção com alguma informação. 
Inicia-se então o flashback contínuo que nos conduzirá a este «drama 
de vielas escuras»10 . O que se segue é como um segundo filme, 
dissonante do tom daquela introdução, uma história dramática, 
filmada em ambientes nocturnos de iluminação expressionista, tendo 
como personagens centrais vagabundos, pedintes e outros marginais. 
Imediato e tentador é conjecturar que a figura deste narrador, que se 
faz mediador moral de uma história de desgraça, seja exactamente 
o expediente narrativo encontrado pelo realizador para solucionar 
os cortes da censura e salvar a coerência do seu filme; esse palpite, 
um tanto óbvio, e que depois pude confirmar, parece-me que lhe 
introduz um elemento de modernidade que o torna um objecto talvez 
mais interessante. 
A partir desta apresentação, estabelece-se um pacto com o espectador, 
a quem se pede, por um lado, que aceite uma interpelação directa 
inabitual em ficção cinematográfica e, por outro lado, que reconheça 
igualmente o contrato de ficção posto na fantasia da história, na sua 
poeticidade. Porém, mais do que isto, o realizador procura defender 
uma ideia, aquela que representa o seu propósito mais ideológico: 
o facto de esta história se referir à vida real, validada através de 
uma notícia de jornal. Nessa assunção e no gesto de o apontar com 
clareza, embora ressalvando a pintura involuntária de que a ficção 

nos levavam pelo mar fora»; diálogo que, presumo, levará o herói a 
reconsiderar a sua posição.
Outra divergência importante é o final. Na versão cortada, após o 
nascimento na praia do filho de António, o tio ergue o recém-nascido 
frente ao sol poente, transformando esta conclusão numa espécie de 
sacrifício do bebé ao futuro selvagem do mar, como seu pai, avô e 
antepassados, numa espécie de predestinação moralista e épica. Mas, 
no guião, a seguir a esta esta cena que se tornou final, havia ainda 
duas cenas de epílogo. Na cena 103, Maria da Nazaré com o filho ao 
colo, Manuel e Ti’ Isaura, todos de negro, na praia enevoada avistam 
Estrela que grita e chama «Tonho!» - e percebemos que a cunhada de 
António enlouqueceu com a perda do homem amado. Na derradeira 
cena 104, na praia agora ensolarada, o filho de António já com dois 
anos brinca na areia enquanto as duas irmãs conversam. Diz Estrela: 
«Ficaste com ele. É o teu sangue»; ao que a gentil Maria da Nazaré 
responde: «E o teu coração, Estrela. Ele também te pertence». Este 
diálogo ocorre enquanto Manuel e os seus homens saltam para o 
barco e o filme se termina por um plano idêntico àquele com que 
se iniciara. E com esta conversa entre duas irmãs que partilham a 
criança do homem que ambas amavam, partilha talvez estranha 
para a moral da época, razão suposta para a exclusão destas cenas, o 
filme acabaria com uma recuperação sui generis do desgosto, uma 
resignação feita de amor e loucura mansa. 
Percebemos que a sua mensagem final não era a do sacrifício dos 
homens desde bebés, mas a capacidade de resistir das mulheres. 
Esse conteúdo expressa-se, na versão conhecida, apenas através 
de uma montagem eisensteiniana dos gritos das mulheres e dos 
movimentos colectivos, um remendo provavelmente, pois não 
aparece na planificação. 
As omissões permitem-nos reformular, ainda que precariamente, uma 
leitura do filme onde os aspectos sociais se tornam mais significativos 
do que a primeira abordagem, convencional, nos levara a considerar. 
Compreendemos que a versão original desviava a nossa atenção dos 
protagonistas para uma condição social subjacente que era, sim, a 
temática central do filme. O filme, afinal, procurava afastar-se do 
melodrama simples e dar uma visão mais articulada de todos os 
actores sociais, os habitantes da vila, dos quais destacariam com 
suficiente pertinência - a suficiente para ter sido censurada - aqueles 
que as desigualdades sociais e as discriminações já punham de parte. 
Essa dimensão social do argumento, claramente comprometida 
com uma visão política, é que a censura terá a posteriori elidido, 
reduzindo o filme a pouco mais que uma história familiar que não se 
desenvolve por si, por não ser essa a história principal. 
Em conclusão, foi a consulta do argumento planificado que me 
permitiu perceber que o filme imaginado (e filmado efectivamente, 
suponho) era uma espécie de anti-epopeia, um filme anti-heróico, 
onde - desde o personagem central aos miúdos da praia, passando 
pelos pescadores pobres e bêbedos - todos compunham uma 
realidade colectiva, esfomeada, sobrevivencial, distante do mito 
presente em outros filmes que tornaram a Nazaré uma espécie de 
emblema nacional e turístico. 
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O Trigo e o Joio

Em 1965, Manuel Guimarães realiza O Trigo e o Joio, baseado 
no romance homónimo de Fernando Namora. Tal como nos seus 
três primeiros filmes da década de 50, não conseguirá livrar-se dos 
cortes da censura, mas a obra manterá um clima de autenticidade e 
de sacrifício humano que a torna o primeiro hino ao sofrimento da 
população alentejana e descrição da sua estrutura social e laboral. 
Guimarães consegue reconstituir, quase etnograficamente, um 
quotidiano de resistência à adversidade, onde se evidenciam os 
protagonistas mais marginais, os rendeiros pobres, os malteses, 
os trabalhadores à jorna e sazonais, os capatazes, os ciganos, os 
feirantes, assim como o lavrador abastado, o autarca e a guarda 
republicana - inseridos num modo de organização social do trabalho 
rural, e particularmente descrevendo as migrações sazonais de 
trabalhadores do norte para ceifar as searas. Podemos considerá-lo o 
último filme da linha estética neo-realista que caracteriza a obra de 
Manuel Guimarães. 
Tal como nos anteriores, os protagonistas são os marginais da 
sociedade. Aqui, o protagonista Barbaças (Mário Pereira) é um 
maltês - espécie de vagabundo que não gosta de trabalhar e preza a 
sua liberdade, vivendo de pequenos roubos ou biscates avulsos - que 
inicia o filme a fugir com uma galinha «caçada» que vai assar numa 
fogueira. Aparece depois o lavrador chamado Loas (Igrejas Caeiro), 
que vive com a mulher e filha numa courela, e que procura aliciar 
Barbaças para companheiro e sócio da seara que hão-de cultivar 
juntos: «Um homem, mesmo um zé-ninguém como nós, pode 
acrescentar grandes coisas ao mundo. Pois uma seara de trigo não sai 
das mãos de um homem?». Mas a mulher Joana (Eunice Muñoz) é 
do norte, sonha com uma horta e desconfia das ambições do marido. 
Precisam de uma burra para ajudar na lavoura; mas o Loas também 
tem «artes de bruxo» e é motivo de chacota na aldeia. Por isso, entrega 
os 700 escudos de poupanças da família ao Barbaças, que irá à feira 
comprar a tal burra; chegado à aldeia, este será desencaminhado pelo 
aldrabão Vieirinha (interpretado pelo escritor Manuel da Fonseca), 
que o faz gastar o dinheiro em vinho e mulheres. 
O maltês mostra-se arrependido e determinado em saldar a dívida 
para com o amigo. Vai trabalhar na ceifa com os ranchos de 
trabalhadores. Na terceira parte do filme, o Barbaças devolve os 
700 escudos ao Loas, que logo os aplicará na compra de uma burra 
para puxar o arado e para felicidade da filha. Mas vêm a saber que 
a burra pertencera a uma leprosa, irmã da mulher que a vendeu. A 
criança apresenta umas bolhas na barriga e temem que seja lepra. No 
isolamento e na ignorância em que vivem, Loas decide purificar a 
terra conforme manda o seu livro de rezas. Convencendo-se de que 
matou a doença, recusa-se a abater a burra que tanta falta lhe faz para 
a lavoura. A mulher desespera, pega na caçadeira e mata a burra. 
Loas chora de desânimo junto à charrua, mas Barbaças, pegando 
na enxada, começa a cavar dando o exemplo e conseguindo animar 
o amigo. O final épico, com as enxadas ritmicamente cavando a 
terra em contraluz, glorifica o esforço humano e saúda a esperança 

Outra diferença fundamental em relação ao guião original é que 
naquele Meia-Lua fugia dos vagabundos perseguidores e, depois 
de escapar à ameaça do comboio, trepava por um guindaste acima 
até já não ter escapatória possível. Encurralado, acabava por se 
agarrar a uma corda que se rasgava e estatelava-se no chão, onde 
era rodeado por todos. Antes porém, confessava a paternidade, e 
pedia «cuidem da menina, digam-lhe quem fui...». Assim mostrava 
um arrependimento que o redimiria parcialmente, mas deixando-nos 
ainda na ignorância dos seus motivos íntimos e dos acontecimentos 
passados com a mulher afogada. Será que essa cena configurava 
uma espécie de suicídio incompatível com a vigilância moral dos 
censores? O castigo de si próprio era um final ainda mais trágico, 
mas também mais difícil de explicar. Na versão final, existe ainda 
o momento de redenção do personagem - quando pede ao jornalista 
que olhe pelo filho mas não lhe conte nada do que aconteceu - mas 
com a cena do guindaste excluída, o herói aparece caído no chão e 
ensanguentado como tendo sido atingido e projectado pelo comboio, 
deixando em aberto a dúvida se teria sido suicídio ou acidente. 
O final da segunda versão deixa também em aberto a história que só 
o jornalista consegue reconstituir - mas que para os companheiros 
de infortúnio suspende a incógnita sobre a intencionalidade do crime 
do Meia-Lua. Nesta versão, o herói é recuperado a nossos olhos, e 
em coerência com o seu comportamento de personagem ambígua, 
nem bom nem mau. De novo, a solução final parece-me mais bem 
conseguida. 
E se a «versão original foi cortada por critérios comerciais e de 
censura»17 , Guimarães conseguiu dar mais consistência à história 
- refilmando as cenas com a rapariga e introduzindo o jornalista 
como narrador; este último mantém o espírito compassivo da versão 
primeira, mas introduz-lhe uma dimensão de análise social no facto 
de demonstrar como uma história de desventura e marginalidade se 
resume, na sua tradução oficial jornalística, a um mero fait-divers, 
mostrando como nos subterrâneos dessa cidade agitada se escondem 
vidas sem outro rumo que o da exclusão sucessiva de gerações. Se 
apresenta uma moralidade mais inclusiva, perde um pendor moralista 
sobrecarregado que tinha a primeira versão e que é representado por 
esse personagem, aqui com um papel mais limitado, Vossa Senhoria, 
o filósofo moralista, que se torna um entre os outros, em vez de 
narrador intradiegético e interpelador. Contudo é difícil perceber por 
que foi tirado a este personagem o protagonismo. Se por razões de 
censura, não descortino quais, a não ser que tivessem sido mandados 
tantos cortes que retirassem sentido ao personagem. Ou seria por 
razões comerciais? 
Eis como a investigadora, em busca da obra-prima cujas cenas 
contundentes teriam sido vítimas da tesoura da censura, encontrou 
afinal uma metamorfose em que, por alegada interposição da 
censura, a clarividência do realizador corrige o seu próprio trabalho 
e lhe consegue dar maior unidade, coerência e justificação. É uma 
descoberta surpreendente, mas ficam ainda por averiguar que razões 
e que cortes lhe aplicaram os censores, neste que se considera ser o 
filme mais mutilado pela censura.

tipo de pormenor que se tornou empecilho à projecção pública do 
filme. 
Contudo, há um pormenor alterado da intriga que vem modificar 
todo o sentido da narrativa e suas pressuposições. É que, na versão 
escrita, no encontro inicial com a rapariga, Alfredo, por despeito 
ou raiva, tirava-lhe o bebé e ia abandoná-lo no barco, sem que 
soubéssemos o que teria acontecido à mulher-mãe. Durante todo 
o percurso de fuga do protagonista - que se mantém tal e qual na 
versão final - estaríamos na ignorância dos dilemas do herói. O 
filme teria perdido a sua carga psicológica e sofreria de uma certa 
inconsistência narrativa, derivada desses factos omissos. Assim, 
parece evidente que a versão final parece ter sido melhorada pela 
mão e vontade consciente do seu realizador, numa reformulação a 
posteriori que salva a intriga de uma arbitrariedade comportamental 
que a solução final - refilmada - consegue evitar16 . 

palavras, mas conservando essencialmente, nas imagens poéticas 
visuais e humanas, o traço autoral. 
No entanto, sabemos que houve de facto problemas com a censura, 
apesar de o argumento ter passado na censura prévia. Que cenas 
poderiam ter assustado a censura? Teria o resultado filmado diferido 
substancialmente do que estava escrito? Seria chocante que o 
protagonista retirasse a criança à mãe para a abandonar nas mãos 
dos párias? Aliás, as cenas com a mulher do bebé foram refilmadas 
com outra actriz (Maria Albergaria, em vez de Sara Vale). 
Nas partes conservadas - a maior parte das cenas, aliás, da história 
de Meia-Lua -encontrei uma grande fidelidade ao guião, apenas com 
uma excepção mais evidente: quando Marlene se lamenta de não ter 
direito a ter ciúmes nem amor, ela caía chorando, simplesmente; na 
versão filmada, é Alfredo que a empurra e ela, já tombada sobre a 
cama, recebe dele um beijo na boca. Mas não foi, pelos vistos, este 
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de bruxaria mantêm-se no filme, com grande evidência na cena em 
que o Vieirinha pede ajuda ao Loas para seduzir uma mulher, ou 
quando o Loas vai à aldeia e a população troça dele, ou ainda quando 
consulta o livro de rezas e faz a defumação da burra e da filha, num 
ritual perfeitamente pagão. 
Note-se porém que, nos cortes levantados pela censura, se incluía o 
corte de duas pequenas frases onde os censores encontrariam vagos 
sentidos ocultos - «lepra na courela» e «É mesmo preciso dar um jeito 
a isto tudo» (pag. 25) - e partes fundamentais do ritual de purificação, 
em cuja página 26 se podem ler anotações dos censores: «Nada de 
rezas». Podemos por isso supôr que Manuel Guimarães, tentando 
salvar alguns destes cortes arbitrários, tenha cedido a pressões da 
censura e aceitado reduzir a presença das cenas de bruxaria - e outras 
menos politicamente correctas - em troca da inteireza e pertinência 
da cena da defumação, sem a qual todo o desfecho do filme - com 
a mulher matando a burra e os homens retomando o trabalho - seria 
desvirtuado. 
Existem ainda outros pequenos cortes de frases pontuais, que não 
caberá aqui indicar, mas que mostram o quão sacrificado foi o 
sentido do filme, o seu ritmo, a sua subtileza. Acima de tudo - e por 
razões caricatas - as personagens perderam toda a sua ambiguidade25 
. O filme ficou efectivamente amputado de algumas das suas cenas 
mais ricas, cortes que foram impostos não sabemos por que meios 
informais de pressão e cedências do realizador26 . 
Assinale-se ainda que este não era de todo um filme contundente, 
como o alega conscientemente o recurso apresentado:

«As próprias alterações à obra literária em que se baseou, 
feitas com a íntima colaboração do autor, (...) atestam o 
objectivo de sempre se orientar o filme para uma exaltação 
do amor ao trabalho, do milagre da amizade, da fidelidade 
à terra, sem margens para implicações de carácter social, 
político ou religioso”. “Mais poderíamos acrescentar. Por 
exemplo: rememorando, tanto quanto possível dezenas 
de filmes que correm entre nós e apresentam conflitos 
semelhantes ou a evidência intencional de antagonismos 
sociais de que O Trigo e Joio se alheou, somos forçados 
a deduzir que terá havido para o nosso caso um critério 
de particular severidade, quando seria de esperar a 
compreensão a que já nos referimos».

ou pequenas frases consideradas com segundo sentido subversivo, 
ou as cenas em que o lavrador mostra agressividade e se esboça 
um conflito que poderia ser lido alegoricamente como conflito de 
classes. Estes cortes correspondem exactamente às cenas que nos 
mostrariam alguma conflitualidade, gerando um contraponto com a 
bondade dos personagens, e dando-nos destes uma imagem não tão 
idealista como deixei atrás apontado. O Barbaças não seria apenas 
o ingénuo bondoso, mas mostrar-se-ia capaz de retaliar contra a 
agressão do lavrador dirigida ao seu animal de estimação; o lavrador 
não seria apenas o homem que aplicava a justiça benevolamente, 
mas também aquele capaz de rejeitar pedidos manhosos ou abusivos, 
como aliás o recurso apresentado tenta justificar:

«Toda a cena se desenrola nesse clima de compreensão e até 
de humor. Surge, por fim, um camponês, entre lamurioso 
e quezilento, que provoca a frase do lavrador, frase pela 
qual se infere que o outro é um maçador, falando sempre a 
mesma coisa injustificadamente». 

O corte final - da imagem do homem atrelado à charrua - compreende-
se que tivesse uma leitura metafórica evidente e a frase de exortação 
que o acompanhava uma também óbvia mensagem de luta política, 
apesar da argumentação apresentada no recurso:

«Um final, em suma, que pretende ser e é positivo, pois nele 
apenas se exalta a solidariedade. Um vadio que renuncia 
à vadiagem para participar dos sonhos que dignificam a 
vida».

Mas muitos outros cortes aconteceram, o que simplesmente se constata 
pelo cotejo da lista de diálogos do filme (entregue à Comissão) com 
a versão final do filme. E estes - para grande espanto nosso - foram 
a maior parte feitos por vontade do realizador, que os enumera em 
carta manuscrita dirigida ao Inspector-Chefe dos Espectáculos. Esta 
carta está datada de um dia após o ofício que levantava alguns dos 
cortes e mantinha os atrás referidos. Manuel Guimarães desculpa-se 
por ter estado ausente e justifica-se de ter pedido uma credencial 
na Tóbis que lhe permitiu levantar a cópia entregue na Inspecção 
para lhe fazer «algumas correcções puramente de ordem técnica e 
narrativa». Esta explicação serve as aparências e é obviamente falsa, 
já que os cortes feitos demonstram uma intencionalidade diferente, 
escondendo provavelmente uma coacção pessoal e a possibilidade 
concedida de ser o próprio autor a reformular o filme. 
Reforçando textualmente o «propósito de honestidade que presidiu 
a esta minha atitude» - a «honestidade» parece aqui um puro acto de 
retractação - Guimarães diz ter cortado 5 cenas. O que se percebe, 
nestes cortes, é a tentativa de limpar do filme as referências mais 
desenvolvidas em relação ao erotismo de Vieirinha e às bruxarias do 
Loas, que, embora não fundamentais em relação ao desenvolvimento 
da intriga, o eram enquanto retrato do segundo personagem, que 
assim sai bastante empobrecido, perdendo o seu traço de aldrabão e 
guardando apenas a bondade sonhadora. E, no entanto, os motivos 

A Comissão levanta 5 cortes, os mais pequenos. As cenas 
efectivamente cortadas pela censura ficaram sendo as seguintes: 

1) a cena do encontro de Barbaças com a prostituta no 
pinhal, que foi reduzida, eliminando as imagens a partir do 
plano geral em que caem no chão; 
2) o corte da frase dita por um ceifeiro acerca da 
propriedade: «Bem tratada, enchia uma dúzia de famílias», 
que terá sido entendida como uma alusão política; 
3) um fragmento de cena com Maldonado, o lavrador rico, 
em que ele desdenha de um trabalhador dizendo «Achas 
que eu tenho culpa de a tua filha estar doente?»; 
4) uma cena inteira entre Maldonado e Barbaças, em que 
o primeiro faz um corvo comer o ratinho de estimação do 
segundo, que depois mata o pássaro com uma fisga; 
5) a imagem final do filme em que o Barbaças se atrela 
à charrua, substituindo a burra morta, e a frase do Loas: 
«Havemos de fazer grandes coisas, Barbaças! A terra 
precisa de homens para a trabalhar». 

Os motivos dos cortes são relativamente óbvios; o primeiro 
omitindo as cenas eróticas; os restantes - mesquinhos até - cortando 

em prejuízo do seu autor, não nos permitem ter uma percepção da 
obra na inteireza das suas intenções. 
O acesso ao processo de censura do filme - existente no espólio 
da Inspecção-Geral de Espectáculos22 em que se enquadrava a 
Comissão de Exame e Classificação de Espectáculos (CECE)23 
- permitiu-me analisar detalhadamente os cortes feitos e os que, 
não estando assinalados no relatório da censura, são inexistentes 
da versão conhecida. Uma boa parte do filme - particularmente as 
cenas e as frases mais fortes - foi eliminada por diversas razões: ora 
por indicação escrita da Comissão; ora por um acto de voluntarismo 
manifestado pelo próprio realizador, deveras incompreensível (a não 
ser porque tenha sofrido alguma pressão); ora sugeridos pela empresa 
produtora que pede para baixar a classificação etária de 17 para 12 
anos, e depois volta atrás por haver protestos do público; ora ainda 
pela omissão de outras partes significativas cuja exclusão não está 
registada por escrito. Todo este processo deixa muitas incógnitas por 
esclarecer, e apenas uma certeza: a de que o filme que hoje podemos 
ver é uma versão estropiada que não faz justiça aos seus autores24 . 
Dos 10 cortes indicados pela Comissão, a empresa distribuidora 
Rivus apresentou um primeiro recurso: 

«...visto muitos desses cortes mutilarem gravemente 
a narrativa, o seu significado humano e poético, a sua 
coerência psicológica, e ainda os valores plásticos. 
Cremos, aliás - e é essa convicção que nos encoraja a 
este recurso -, que nem sempre certas passagens do filme 
foram interpretadas em conformidade com as intenções 
do realizador. Essa inadequada interpretação mais parece 
resultante de uma prévia desconfiança, que sempre conduz 
à pesquisa de propósitos que não existem e, seguidamente, 
ao convencimento de que a obra apreciada os confirmou». 

em forma de cliché. O filme deixa uma inequívoca mensagem de 
resistência num território de sobrevivência e miséria extremas - como 
era o Alentejo - cujo modo de produção agrícola é aqui descrito, sem 
no entanto expor qualquer conflito de natureza ou conotação política. 
O que há de peculiar neste filme é não haver nele personagens boas 
ou más; são todos boas pessoas, apesar dos defeitos, insuficiências 
e maldades. Nem o vagabundo que pilha galinhas, nem o aldrabão 
do Vieirinha que não consegue resistir às mulheres, nem o Loas 
que não é capaz de concretizar os seus sonhos, nem o lavrador 
autoritário, nenhum deles é caracterizado como tipo social. E esse 
desacerto em relação aos estereótipos, evitando propositadamente 
qualquer maniqueísmo melodramático, tem uma intenção e assinala 
um humanismo particular, quase difícil de explicar, na medida em 
que todos são melhores personagens do que lhes pediríamos para 
serem. O idealismo desta visão é difícil de conciliar com a lógica 
sobrevivencial que marca as suas existências18 . Todas as situações 
deixam na ambiguidade uma moralidade liberta de critérios 
convencionados ou expectáveis. E essa ausência de juízos indicia 
sobretudo uma colocação moral que, além da perplexidade, poderia 
igualmente suscitar dúvidas acerca das suas intenções. Todavia, há 
neste filme uma mensagem evidente de redenção humana que a 
frase do lavrador exprime: «sei o pode um vadio quando quer ser um 
homem»; mensagem que se pretendia talvez universalista e capaz de 
suplantar, pela sua bondade ecuménica e pela «lição de regeneração 
e de fraternidade»19 , uma ideologia de resistência socio-política 
(latente e quase omissa). 
O filme, inserindo-se claramente numa linha estética neo-realista, 
não procura um confronto com a ideologia estadonovista, a não ser 
nessa atenção anti-conformista por personagens pobres e marginais, 
nas quais projecta uma humanidade idealista, uma esperança e uma 
determinação pelo trabalho que parecem quase demagógicas. Por 
outro lado, a pobreza é mostrada como uma condição endémica 
de ignorância e dependência de factores alheios, seja a falta de 
meios, a falta de braços de trabalho, a maldade de outros homens 
tão miseráveis quantos estes, a lepra que ninguém sabe tratar, a 
meteorologia ou a crendice e o paganismo das bruxarias. 
Não é portanto ao proprietário das grandes searas que essa pobreza 
é atribuída. Pelo contrário, o lavrador rico é apresentado como um 
homem generoso, capaz de oferecer dinheiro, palavras simpáticas e 
outras benesses aos seus trabalhadores, uma quase espécie de juiz 
local iluminado - que dá ordens de bom senso à guarda timorata. De 
facto, como disse Luís de Pina acerca de Guimarães, «a sua ideia 
de conflito social passa pouco pela luta de classes e mais por uma 
caracterização verista de ambientes»20 . 
Porém, a censura não se iludia facilmente e - ciente de que um 
autor de esquerda teria sempre um outro fito que não a «pura arte» 
- cortava tudo o que parecesse imoral, e neste filme particularmente 
- incompreensivelmente até - os censores apuraram-se em cortar o 
mais possível. Acontece que entre a versão primeira do filme, com 
110 minutos, e aquela que se conhece hoje, de 96 minutos, faltam 
pelo menos 14 minutos cortados pela censura21 , que, mais uma vez 
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ou com Pedro Só (1971) de Alfredo Tropa.
19 Como se justifica no recurso apresentado à censura da Comissão 
de Exame e Classificação de Espectáculos.
20 Pina, ibidem. 
21 A versão emitida pela RTP tem apenas 94 minutos.
22 Processo que consultei nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo.
23 Anteriormente designada de Comissão de Censura aos 
Espectáculos.
24 Falo em autores porque, no genérico inicial, surpreende o facto de 
não vir referido o nome de quem fez a adaptação (nem o argumento, 
ou a sequência ou a planificação, como Manuel Guimarães costumava 
assinalar). Essa omissão esconde obviamente alguém. Pela 
consulta de um guião (inicial e sem data) existente na biblioteca da 
Cinemateca, fiquei a saber que a figura omitida foi Orlando Vitorino, 
dramaturgo, encenador e realizador que não era bem visto pelo 
regime. Assim, atribuirei provisoriamente a adaptação e sequência 
deste filme a Orlando Vitorino e Manuel Guimarães em conjunto, 
deduzindo que a planificação fosse do encargo do realizador, como 
era habitual. Outro crédito que não aparece atribuído é o dos cantos 
populares usados: onde foram gravados e por que grupo coral.
25 Note-se que o filme teve ante-estreia em 25/8/1965, onde terá sido 
mostrado na sua integralidade, visto ser uma data anterior ao pedido 
de exame na CECE.
26 Outra bizarria ainda maior é o facto de, passado apenas uma 
semana da estreia, o distribuidor sugerir mais dois cortes no filme, 
com o objectivo de baixar a idade para que estava classificado (de 
17 para 12 anos), pretensão que a Comissão aceita, indicando vários 
outros pequenos cortes, mas de que a empresa se arrepende passado 
um mês por haver protestos do público, pedindo a restituição dos 
cortes e voltando a montar a versão primeiramente aprovada que 
é aquela que conhecemos. Afinal, contra quem lutava Manuel 
Guimarães: contra a censura e contra os distribuidores? Em que 
momento foi obrigado a vergar-se ou a desistir? Após a estreia, 
presume-se, diante da pouca afluência do público. O filme esteve em 
exibição em Lisboa durante duas semanas apenas, segundo o cartaz 
de espectáculos publicado nos jornais diários.

que englobam a necessidade de concluir o filme para não dar 
prejuízo, como explica Manuel Guimarães. «Foi mal apresentado, 
mal compreendido e tive de consentir - ao fim de 4 anos da sua 
realização - a sua estreia porque de outro modo seria a ruína dos 
seus produtores. Curiosamente foi o meu único filme que deu lucros 
apesar da sua mutilação» (António, ibidem). 
10 Como foi anunciado na publicidade de imprensa.
11 E cujos planos cortados terão ardido no incêndio da Tóbis.
12 Manuel Guimarães diz que foi o seu único filme que não deu 
prejuízo. Esteve três semanas em cartaz no Trindade em Lisboa, 
de onde teve que sair por ter sido subitamente demitida pelo Fundo 
do Teatro a direcção da companhia Teatro d’Arte de Lisboa que 
tinha a concessão do teatro, dirigida por Orlando Vitorino e Azinhal 
Abelho, reconhecidos oposicionistas (vide comunicados publicados 
na imprensa).
13 Pina, 1987: 125. Esta observação de Luís de Pina foi glosada por 
vários outros sem a confrontarem com o filme original. 
14 Existente na biblioteca da Cinemateca.
15 Note-se que a autoria do filme é partilhada entre o realizador e o 
escritor Alves Redol, a partir de um argumento de Manuel Guimarães, 
Pardal e Companhia, que apresentava algumas personagens comuns 
- Vossa Senhoria, Gaivota, Pardal - e se localizaria no Porto, na 
bairro ribeirinho do Barredo . A partir desse argumento prévio, Alves 
Redol desenvolveu a sequência e os diálogos, mas o argumento é 
todo ele muito diferente do inicial. A planificação e a realização são 
de Guimarães.
16 Terá esta alteração sido feita com a colaboração de Alves Redol? 
Aparentemente não, visto que já não assina a sequência, mas apenas 
os diálogos.
17 Matos-Cruz, 1999. Contudo o mesmo autor, noutra publicação, 
já não afirma que os critérios foram comerciais, mas pessoais: «A 
versão original de Vidas sem Rumo (1956) foi cortada “em 45%” 
(Manuel Guimarães), por critérios pessoais após censura» (MATOS-
CRUZ, José de. «Breve Dicionário Tipológico do Cinema», in 
TORGAL, Luís Reis, ed. [2001b]. O Cinema Sob o Olhar de Salazar. 
Lisboa: Temas e Debates, 2001: 377). A fonte referida baseia-se em 
testemunho oral do próprio realizador. Porém, noutros locais aparece 
o valor de 50 % e até que 80% do filme fora cortada. Na planificação, 
pude verificar que da versão original foi cortado, sim , menos de 
20% do guião (11 páginas em 62) - e que as cenas refilmadas, essas 
sim, poderão consistir em mais de 40 % do tempo do filme final 
(cálculo que não tive oportunidade de confirmar). 
18 Esta visão é exactamente contrária àquela do filme de Jorge Brum 
do Canto, Retalhos da Vida de um Médico (1962), que, adaptando 
também um romance de Fernando Namora, descreve os camponeses 
como ignorantes e maldosos, com excepção dos ciganos, esses sim, 
selvagens rousseaulianos rudes e puros. Este filme, apesar de baseado 
num autor literário neo-realista, assume a visão que o realizador quis 
extrair do texto original, a sua leitura pessoal, um olhar cínico de 
descrença no ser humano. A visão humanista e ingénua de Guimarães 
terá mais afinidades com Dom Roberto (1962) de Ernesto de Sousa, 

2 Os cortes eram por vezes negociados com o distribuidor mas 
não se conhecem quase registos escritos. O documentário Alguns 
Cortes, realizado por Manuel Mozos em 1996 para a Cinemateca 
Portuguesa, colige e organiza inúmeros pedaços de fita cortados pela 
censura, revelando os seus critérios multiformes.
3 Luís de Pina, A Aventura do Cinema Português. Lisboa: Vega, 
1977: 137. 
4 A versão restaurada - a partir dos cortes da censura encontrados 
e existentes no ANIM - não repõe mais do que breves cortes e fica 
longe da obra completa escrita na planificação, que, julgo, poderá 
estar perdida.
5 José de Matos-Cruz, O Cais do Olhar - O cinema português de 
longa-metragem e a ficção muda. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 
1999. 
6 «...depois de concluído o filme, o realizador viu-se obrigado a 
recorrer às “pontas de montagem” - por ele rejeitadas em princípio 
- para que o filme pudesse satisfazer o tempo de projecção 
conveniente» (F. Xavier Pacheco in Jornal de Notícias, 1964; apud 
António,«Manuel Guimaraes: dossier», obra dactiloscrita depositada 
na biblioteca da Cinemateca, s. d.).
7 Exemplar «visado pela censura» prévia; aprovado pela Comissão 
de Censura em 2-9-1952; existente na biblioteca da Cinemateca.
8 «Em 1953, num ofício enviado pelo SNI ao próprio Presidente do 
Conselho, José Manuel da Costa, então responsável máximo pelo 
organismo, resumia em breves palavras a posição do regime (...): 
“Nem por divertimento nem por obrigação pude ainda ver o filme 
‘Nazaré’. A realização é inteiramente de iniciativa particular e tem 
raízes naquele grupo de ‘intelectuais da miséria’ ao qual nunca 
são estranhas intenções políticas e sociais em arte e em literatura”. 
Comissão do Livro Negro sobre o regime fascista, 1980: 167» (A 
Política de Informação no Regime Fascista. Lisboa: Presidência 
do Conselho de Ministros, 1980; apud Paulo Cunha, «Nazaré» 
in Caroline Overhoff Ferreira (org.), O Cinema Português Visto 
Através dos seus Filmes. Porto: Campo das Letras, 2007: 86).
9 Matos-Cruz (1999) refere: «Uma versão original foi cortada “em 
45%” (MG), por critérios comerciais e de censura», mas outras 
fontes exageram provavelmente os números. Manuel Guimarães 
em entrevista ao Diário de Lisboa, em 1963 diz: «Acontece que 
do filme que fiz apenas uns 50 por cento foram apresentados ao 
público. Muita gente é testemunha disso» (António, ibidem). Outras 
duas fontes referem 80%. O facto de ter sido o próprio realizador 
a fazer uma refilmagem, para tentar salvar o filme, aponta para 
uma proibição liminar anterior, pois creio que nenhum filme se 
aguentaria com tantos cortes. Entretanto perderam-se num incêncio 
as partes cortadas do filme: «E hoje nem sequer é possível recuperar 
e reconstituir o filme, cujas bobines cortadas se perderam depois do 
incêndio que deflagrou na Tóbis Portuguesa» (Fernando Duarte, 
Manuel Guimarães. Santarém: 5º Festival de Cinema, 1975: 19). 
Assim, o que podemos hoje perceber do filme que poderia ter 
sido é muito pouco. Ignoramos também que «razões comerciais» 
possam ter sido as que Matos-Cruz refere, mas podemos admitir 

A suspeita de que Guimarães foi alvo de especial de ostracização por 
parte dos censores do regime reforça-se com a declaração, em acta 
da Comissão, de ser «necessário tomar providências para que o filme 
não saia do país». 

Conclusão

O estudo de caso destes três filmes ajuda-nos a perceber duas 
coisas centrais da actuação da censura. A primeira sobre o tipo de 
conteúdos julgados impróprios ou censuráveis, que não passavam 
tanto por questões de moral social - modelos familiares ou afins - 
como passavam sobretudo por uma restrição de palavras e actos que 
pudessem ser alusivos de intenções políticas, por muitos pequenos e 
até insignificantes que pudessem ser. 
A segunda conclusão prende-se com o funcionamento do processo 
de censura, onde percebemos que há uma prolongada negociação 
entre os fazedores do filme e os censores, com correcções e sugestões 
da iniciativa dos primeiros com vista a satisfazer exigências dos 
segundos - porém não expressas e sobretudo informais. Além disso 
percebe-se ainda que existe uma clara perseguição ad hominem e, por 
extensão, ao grupo ideológico afim, e que se executa vingativamente 
para além do razoável, como forma de pressão e sanção que já não 
deve grande coisa a critérios morais ou ideológicos, mas a razões de 
afirmação e exercício de poder.
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Note

1 Vide César Príncipe, A Censura de Salazar e Marcelo Caetano. 
Lisboa: Caminho: 1999. 


