
Uma sigilosa confidência aos amigos de Philip

Na ação errante entre um festival e uma conferência, caiu por 
ali a notícia de alguém que poderia chegar. Uma referência, mas 
sobretudo alguém com um espaço que parecia se poder aproximar.
Tínhamos um vago histórico construído entre corredores que vários 
anos atrás foram mutuamente corridos entre interesses diversos, 
projetos reciprocamente desconhecidos, breves cumprimentos em 
dúbios sistemas de linguagem... passávamos e o tempo passou.
Desconhecíamos que entretanto uma missão tinha findado e 
novos horizontes ocupavam agora aqueles olhos de cruzamentos e 
rápidos sorrisos de quem em mundos diferentes se sabiam vorazes 
em contínuos projetos.
Na América, a sua longínqua terra, uma invasão tornava difícil 
um aceno mais prolongado. As notícias de uma guerra provocada 
faziam-nos saber que povos pagavam inutilmente soberbas alheias.
Histórias únicas de homens, das suas formas de moldar a sua 
privacidade, construção de aproximações únicas com um modo 
rico e indecifrável a outros olhos, monumentos de vida de décadas. 
Cada um multiplicado por muitos, tantos que, rapidamente 
ultrapassaram o espaço incontável dos milhares e depois milhões. 
Uma imensa biblioteca de profundo e orgânico espaço estava a 
ser volatilizada. Uns quaisquer cinco centímetros de bala (talvez 
menos...) extinguiam tudo.
Por ali, caiam as nossas defesas e embarcava-se num espírito que 
contra vontade quase se tornava guerreiro.
Era uma América invasora que por isso distribuía (como todos os 
invasores) salvacondutos de heróis aos que emberbemente faziam 
unicamente o papel óbvio de assassinos.
Tínhamos e temos o conceito agarrado da importância da vida 
enquanto sublime arauto da estrela polar de cada história construída. 
Acumulávamos anos do que sempre constituiu a matéria da nossa 
“escada de avanço lanço a lanço”.
Por esse tempo recordámos uma máxima de um professor, de um 
nosso professor que de outras paragens do planeta dizia que “os 
homens são todos iguais, o problema é quando alguns pensam 
que são mais do que outros ou quando pensam que são menos 
que os outros”.
Os tempos estavam em permanente mutação, sabiamo-los especiais 
mas julgávamos serem únicos, serem capazes de marcarem uma 
viragem. Como se a explosão da barbárie não se consumasse aos 
tempos supostamente contemporâneos. Procurávamos no presente 
os sinais que julgávamos inequívocos de uma latência temporal 
cimentada na quase prosaica sabedoria da história, na múltipla 
aposta planetária na educação, na ciência e na arte.  
Vã crédito a mundo, a cujo tempo parece nada chegar.
O alguém chegou.
Tinham acontecido outras invasões (nem todas do país deste 
alguém), milhares de heróis acabaram entretanto tombados e o 

A secret confidence to Philip’s friends

In a wondering action between a festival and a conference, the news 
dropped that someone could be arriving. A reference, but especially 
someone with a space that seemed to be able to come closer.
We shared a vague history built among the corridors that, for 
several years, we covered together, amidst different interests, 
projects unknown to each other, brief greetings in biased language 
systems ... we came and went and time passed.
We were unaware that, in the meantime, a mission had ended and 
new horizons were now busying those eye exchanges and quick 
smiles of those who, in different worlds, acknowledged themselves 
as voracious people in ongoing projects.
In America, his distant land, an invasion made it difficult to 
extend the wave. The news about a war that had been caused 
enabled us to know that people paid through their noses in a 
useless measure.
Unique stories of men, their ways of shaping their privacy, building 
noticeable approaches in a wealthy manner and indecipherable 
at the eyes of others, living monuments that were decades old. 
Each one times many, so many that they would quickly surpass 
the countless space of thousands and then millions. A humongous 
library of a deep and organic space was being turned into dust. Just 
any five-centimetre bullet (maybe less...) wiped everything out.
Around there, our defenses fell and one embarked on a spirit that 
unwillingly would almost become warrior-like.
It was an invading America that thus was giving out (as all invaders) 
hero safe-conducts to those who prematurely were only playing the 
obvious role of murderers.
We had and still have grasped the concept of the importance of life 
as a sublime herald of the polar star in each story built. We were 
hoarding years of what has always been the matter of our “progress 
ladder step by step”.
At that time, we recalled a teacher’s maxim, from one of our 
teachers from elsewhere in the world who used to say that “men 
are all the same, the problem is when some think they are more 
than others or when they think they are less than others “.
Times were constantly changing, we knew they were special but 
we thought they were also unique and capable of representing a 
turning point, as if the explosion of barbarity did not take place 
in the supposedly contemporary times. We sought in the present 
for the signs we thought would be clear of a temporal latency 
cemented in the almost prosaic wisdom of history, in the multiple 
worldwide investment in education, science and art.
Vain credit to the world, at which time nothing seems to reach.
That someone arrived.
Other invasions had happened (not all from this person’s country) 
and, in the meantime, thousands of heroes ended up fallen and 
the crossfire of small or large bullets devastated further “houses 

A SECRET



Lavrador (por onde passa uma justíssima homenagem a um dos 
mais carismáticos e singulares investigadores da causa crítica, 
estética e compreensiva do cinema e do cinema português), mediou 
processos de distinção entre as mais de um milhar e algumas 
centenas de páginas que fazem o “photomation” da conferência, dos 
projetos, da investigação, do que move os debates da conferência. 
Difícil tarefa a que um quase delicado envolvimento deu notória 
conclusão, onde cada parte de cada júri sempre pareceu ver-se 
una. Juntar, participar, debater, sufragar todas as interrogações, 
perscrutar caminhos, terão sido também estas algumas das suas 
conclusivas participações no projeto AVANCA.
AVANCA era assim uma inesperada ponta de lança num ocidente 
sempre longe da sua nova universidade. Entre as torres que no 
centro de Tóquio dão volume arquitectónico à Universidade Meiji, 
Philip desenvolvia uma extensa atividade académica por onde cada 
vez mais os filmes iam passando.
Cosmo Fest nasce assim naturalmente no final de 2012, agrupando 
filmes de Avanca mas também de outras paragens e marca um 
território que viria a ser crucial: as pontes em contínua procura/
complemento entre o ocidente e o oriente.
Com uma forte participação dos seus alunos, este projeto marcaria 
desenvoltura seguinte e cimentaria novas ligações. A abrangência 
parecia continuar a marcar cada novo passo. As ligações levaram-
no a Cannes, a Veneza, a Busan, mas também à Índia, ao Quénia, 
ao Irão. Do Japão as linhas traçadas multiplicaram percursos 
continentais sufragando visões e culturas diversas numa 
permanente procura de junção. Por perto, as viagens à Coreia 
intensificam-se e esta suculenta presença quase “omni” traz valor 
que se propaga e identifica em continentes diferentes. Ações, 
projeções, comunicações, marcam uma carta de onde o estreitar 
de amizades nunca se afasta. A amizade parece ser um outro 
território insolúvel... afinal que fazer na curta vida de cada um 
sem o calor motivador da amizade? Certamente que restaria dessa 
ausência muito pouco e seria sempre um imenso espaço árido, 
que arriscamos dizer, com muito pouco significado estruturante 
da sua personalidade.
Na volátil presença dos sussurros que sempre preconizam sonhos, 
espraiou-se a vontade de um novo espaço onde o papel pode-se 
dar companhia aos filmes e aos seus espaços. O papel seria um 
“leit-motiv” para o que realmente estava a construir a nuvem 
deste novo projeto – a investigação, a academia, a cinefilia, as 
novas irreverências entre o filme e tudo o resto, a aproximação 
destes mundos que juntos pareciam terminantemente distantes. 
De repente, parecia que se tinha que obrigar a academia a dançar 
sem freio, a render-se à roda de todas as motivações, a mostrar 
espaços de vida que parecem teimar em nela não participar. Talvez 
a obrigação tivesse caído subitamente sobre nós... afinal tínhamos 
na academia o nosso primeiro refúgio.
Por onde a investigação ia encontrando canais de divulgação e 
debate, tudo parecia demasiado sério que pareceu poder estar 
a incumprir a sua missão. Ficar no ramo de uma abordagem, 

tribute to one of the most charismatic and singular researchers in 
the critical, aesthetic and comprehensive field of cinema and of 
Portuguese cinema), he mediated the processes for distinguishing 
more than one thousand and a few hundred pages that represent 
the “photomation” of the conference, the projects, the research and 
all that induces conference debates. A harsh task that reached a 
remarkable conclusion through an almost delicate involvement, 
in which each part of the juries seemed invariably to be whole. 
Bringing together, participating, debating, supporting all the 
queries, scrutinizing different paths, all these might have been 
some of his conclusive contributions to the AVANCA project.
AVANCA was thus an unexpected spearhead in a West which 
remained far away from his new university. Between the towers 
that give architectural volume to the University Meiji in the center 
of Tokyo, Philip developed an extensive academic activity in 
which movies were increasingly being included.
As a result, Cosmo Fest is naturally born at the end of 2012, 
collecting movies from Avanca, but also from other places, and 
marks a territory that would be crucial: the bridges for continuous 
search and complementation between the West and the East.
With a strong participation from his students, this project 
would influence the following resourcefulness and forge new 
connections. This wide scope seemed to be carried on with each 
new step. The connections led him to Cannes, Venice, Busan, but 
also India, Kenya, and Iran. From Japan, the drawn lines multiplied 
continental routes that sustained diverse views and cultures in a 
constant search for intertwining. Nearby, the trips to Korea were 
intensified and this delicious and almost “omni” presence brought 
added value, which flourished and were pinpointed in different 
continents. Actions, projections and communication dealt a card 
in which friendship was immeasurably strengthening. Friendship 
seemed to be another awkward territory... After all, what are we 
supposed to do in our short lives without the engaging warmth of 
friendship? Very little would surely remain from this absence and 
it would always be a huge barren space that, we dare to say, would 
have very little meaning for structuring his personality.
In the volatile presence of whispers that constantly foresee dreams, 
the yearning for a new space was spilled over, a space where paper 
can hold hands with movies and their spaces. The paper would 
be a “leitmotiv” for what was actually building the cloud for this 
new project – research, academia, cinephilia, new irreverence 
between films and everything else, the approach to these worlds 
that together seemed undeniably distant. Suddenly, it looked as 
if the academy had to be forced to dance without harnesses, to 
surrender to the wheel of all motives, to present living spaces that 
appeared to insist on not participating in life. Perhaps the feeling 
of responsibility had suddenly fallen upon us ... after all, our first 
refuge was the academy.
Throughout the channels for dissemination and debate that research 
was coming across, it all seemed far too serious in a way that it 
was as if it might be failing its mission. Restricting to the branch 

cruzar de pequenas ou grandes balas devastaram ainda mais “casas 
dos espíritos construídos”.  O tempo moldou-nos outras esperanças 
onde as outras se limitaram a ocupar mais e mais palácios vazios.
Um Pai Natal certificado pelas organizações da terra do Tio Sam 
terá sido o primeiro nódulo de convergência de um encontro que se 
anunciou, que se prometeu entre conversas e encontros seguintes. 
Preparava-se a chegada do Verão, vaticinavam-se quentes 
conversas, anunciavam-se possibilidades. Maria Nina era agora a 
mensageira de todas as perspectivas, a surpresa da eloquência de 
que adivinhámos e depois confirmámos a origem.
O encontro foi modelar. Entre expressivos sorrisos, a imponência 
física de um homem que também ele poderia ter a envergadura 
de um Pai Natal, iniciaram-se os primeiros passos de longas e 
serenas conversas, de constantes perguntas a quase dilacerarem 
cada ideia, a fecharem caminhos dispersos substituindo-os por um 
mapear de escolhas, de caminhos eminentemente ou melhor ainda, 
supostamente iluminados.
A Conferência AVANCA | CINEMA 2011 foi assim o espaço do 
verdadeiramente primeiro encontro. Foi também e sobretudo o 
primeiro embate para um forasteiro, com uma ambiência marcante 
e nova, para o que em geral se ia encontrando nas conferências 
científicas de hipoteticamente todas as outras paragens.
Ali, entre paredes diversas edificando recantos múltiplos, 
canteiros de natureza onde o descanso e a confidência encontram 
pares na pertinência das reflexões e na descoberta de uma nova 
comunicação, sucederam-se pequenos encontros.
O Verão, nestes sucessivos finais de julho, tem por aqui um pino 
de calor a rondar cada conversa e um pino de sol que parece 
verter luz para tudo despir. Será esta quase pura integração de 
contextos,  permanentemente abertos, que circulando quase que 
em contínuo, nos tenha feito encontrar este novo visitante em 
permanente diálogo.
Descobrimos-lhe uma intensa atenção, uma preocupação pelo 
outro, pelas coisas do outro, pelas metas, perspectivas, desejos que 
chegavam de quase todos e ali, nele encontravam um porto seguro 
onde tudo amarrava antes de seguir nova viagem.
Philip P. Zitowitz
Um homem grande tinha acabado de invadir Avanca.
Por entre os filmes, as comunicações e sobretudo por entre as 
pessoas que por estes dias mergulham no cinema de um Avanca 
disponível, Philip era o Americano do costado de todos os 
continentes, magnanimamente presente.
Mergulhado no espírito, os novos projetos pareciam acompanhar 
diariamente a voraz presença das obras filmicas, das palestras em 
multi espaços, das contribuições formação / produção, de tudo o 
que pode caraterizar um festival / conferência à volta do cinema. 
Por ali pairava uma longa experiência no âmbito da investigação 
científica, uma longa vivência académica, uma paixão cinéfila, uma 
significativa e marcante abertura aos novos media, mas igualmente 
uma vivência na procura da experimentação e de novas metas.
Integrando o júri académico do Prémio Eng. Fernando Gonçalves 

of built spirits”. Time shaped new hopes in us, where others just 
occupied more and more empty palaces.
A Santa Claus certified by the organizations from Uncle Sam’s land 
may have been the first convergence node for a meeting that was 
announced, that was promised among conversations and meetings 
that followed. We were all getting ready for the arrival of summer, 
hot conversations could be predicted, possibilities could be 
announced. Maria Nina was now the messenger of all perspectives, 
the eloquence surprise whose source we had suspected and after 
could be confirmed.
The meeting was exemplary. Among charming smiles, the 
impressive body of a man who could also have the build of a Santa 
Claus, the first steps for long and serene conversations were taken, 
for constant questions almost shredding each idea – closing in 
scattered paths and replacing them for mapping choices – or for 
eminently, or better still, supposedly lit paths.
The AVANCA | CINEMA 2011 Conference was thus the place for 
the first real meeting. It was also and, above all, the first blow for 
an outsider, with a striking and new environment when compared 
to what was generally taking place in scientific conferences from 
hypothetically all walks of life.
There, among several walls assembling multiple places, nature 
beds where rest and confidence pair up with the relevance of 
reflections and with the discovery of new communication, there 
was the place for successive small gatherings.
In these successive ends of July, summer is at this scorching hot 
peak, which prowls around every conversation, and the high sun 
appears to pour light so as to undress everything. It is probably this 
almost pristine blend of permanently open contexts that, moving 
around almost non-stop, has enabled us to find this new visitor in 
an everlasting dialogue.
We discovered in him meticulous attention, a concern for the 
other, for other people’s things, the goals, perspectives, wishes that 
arrived from almost everyone and there, in him, found a safe haven 
where all was tied up before setting out for a new journey.
Philip P. Zitowitz
A great man had just invaded Avanca.
Among films, presentations and especially among the people 
who, around those days, dived into the cinema of an open-armed 
Avanca, Philip was the American from the coast of all continents, 
magnanimously present.Embedded in the spirit, the new projects 
seemed to daily pair up with the voracious presence of film works, 
the multi spaces talks, the learning / production contributions, and 
everything that can characterize a festival / conference around 
cinema. Lengthy experience in the field of scientific research 
soared around there, as well as intensive academic experience, 
a passion for cinephilia, significant and remarkable openness to 
new media, but also enhanced understanding through the search of 
experimentation and new aims.
Integrating the academic jury for the Engineer Fernando Gonçalves 
Lavrador Prize (which is an added reason for the most legitimate 



afastando outros contextos, especificando e afunilando à palavra 
e aos números o que o cinema teima a deixar no plano seguinte, 
parecia ser a alavanca para uma outra abordagem, para um desafio 
demasiado pungente que não pudesse ser levado a sério.
O “International Journal of Cinema” nasce por entre estas reflexões, 
mas sobretudo por entre as mil conversas que saborosamente 
Philip ia entrecruzando num mapa multiplicador magistralmente 
e suficientemente redondo para conciliar todos os resumos num 
disperso campo de futuro.
A forma foi ganhando roupagem e o conteúdo moldando-se 
num abraço mútuo. Por aqui foram ficando ideias, objetivos, 
decisões, metodologias, desejos, ambições, constatações e o 
choque do crescimento.
Mas o prelo parece ter criado os mil diferenciados ecrãs filmicos 
na medida final da projeção de um largo ecrã panorâmico de 
70 mm. O quase pungente desejo da imersão e, por outro lado, 
da multiplicação filmico espectral, parecia refletir-se assim na 
volumetria do primeiro número.
Tinha nascido envolto em 4 lados milimetricamente iguais e com a 
dimensão para poder receber um enorme avião... quase.
Um segundo número vinha rapidamente a ocupar um horizonte 
que parecia imediato. Philip encontrara pela geografia da Finlândia 
alguém que lhe poderia dar verdadeiramente corpo.
Dr. Kaisu Koski e Dr. Pia Tikka transformaram-se nas primeiras 
editoras convidadas deste projeto editorial.
“O cinema e o corpo” integra assim um espaço de quase e inesperada 
intransponível e intraduzível parceria. Onde a investigação encontra 
o seu porto, é exatamente aí que falta o “corpo” fundamental.
Subitamente, sumido entre incredulidade e a constatação finita,
Philip já não poderá acompanhar-nos na hora em que as primeiras
páginas deste número possam apanhar a luz do seu primeiro sol.
O longo tempo do prelo não disfarçará o choque da ausência
e não subestimará a importância de uma marca que a ventura
do tempo futuro possa trazer em cada novo número. Por cada
novo “International Journal of Cinema” estará por ali e na
edição, a latência:

Philip D. Zitowitz (1943-2014)
Esta é a única, derradeira e sigilosa confidência que a todos e 
aos amigos de PHILIP estas páginas ainda podem deixar. Talvez 
acompanhado de um enorme abraço, num corpo enorme, onde 
cada retro olhar / memória é sempre um formidável aeroporto.

António Costa Valente e toda a equipa do “International Journal 
of Cinema”

of one approach, staying away from other contexts, specifying 
and narrowing down to the word and to the numbers, something 
cinema insists on leaving to the following stage, this appeared to 
be the lever for another approach, for a far too pungent challenge 
that could not possibly be taken seriously.
The “International Journal of Cinema” is born out of these 
reflections, but especially among the thousand conversations that 
savourily Philip was crisscrossing in a multiplying map, masterly 
and sufficiently round to conciliate all the summaries in a scattered 
field of the future.
The form was putting on clothing and the content was being shaped 
in a mutual embrace. Ideas, goals, decisions, methodologies, 
desires, ambitions, findings and the shock of growth were gaining 
ground here.
But the press seems to have created the thousand different film 
screens in the final measure of the projection on a large 70mm 
widescreen. The almost pungent desire of immersion and, on the 
other hand, the spectral film multiplication, appeared thus to reflect 
the volume of the first issue.
It was born wrapped in four simetrical sides and with enough size 
to receive an enormous plane ... almost.
A second issue would soon occupy the horizon that seemed 
immediate. Philip found through the geography of Finland 
someone who could truly give it a body.
Dr. Kaisu Koski and Dr. Pia Tikka became the first invited 
publishers of this publishing project.
“Cinema and the body” thus integrates a space of an almost 
unexpected, insurmountable and untranslatable partnership. Where 
research finds its port, it is exactly there that the fundamental 
“body” is missing.
Suddenly, disappearing among disbelief and a finite awareness, 
Philip can no longer be with us at the time when the first pages of 
this issue may see the light of day. 
The lengthy printing time will not disguise the shock of the absence 
and will not underestimate the importance of a hallmark that the 
bliss of the future may bring to each new issue. At each new issue 
of “International Journal of Cinema”, he will be there and in the 
edition, underlying:

Philip D. Zitowitz (1943-2014)
This is the only, ultimate and secret confidence that these pages 
may still offer everyone and PHILIP’s friends. Perhaps along with 
a bear hug, in a huge body, where each retro look / memory is 
always a formidable airport.

Antonio Costa Valente and the whole team of the “International 
Journal of Cinema”


