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chave que vem validar, legitimar a narrativa e criar uma impressão 
de realidade introduzindo igualmente o genérico. De uma forma 
mais pormenorizada, a narrativa fílmica constrói-se através de 
uma alternância de sequências que se ligam através de indícios de 
vários tipos: a memória e o lembrar, a correspondência de cenas, a 
semelhança, o contrário e a temática. 

Entramos no espaço da cidade com um plano geral acompanhado 
pela voz-off  narrativa e uma melodia, uma combinação repetida 
ao longo do documentário. Encontramo-nos com Mónica saindo 
do número 109 de um prédio. Percorremos com ela o seu espaço 
de vida exterior e interior. No interior, inicia-se o diálogo entre 
Mónica, a equipa de filmagem invisível e o ecrã da televisão. A 
câmara move-se do ecrã da televisão para se fixar num grande 
plano de Mónica.  As palavras de Mónica trazem-nos imagens 
de arquivo que se focam sobre uma rapariga (Maria) dizendo-nos 
em língua inglesa: « Most men can go up to standard 6 or more. 
But especially the girls, when they’ve standard 3 or 4, they stop. 
They say it’s enough for us Africans.» (6’:30’’). Passamos para 
um plano de pormenor das mãos da jovem rapariga a manipular 
uma arma.(6’:44’) Este plano serve de indício para regressar à 
cidade com outro plano de pormenor das mãos de Maria Sulila 
em 2011. Começa então uma alternância de sequências entre a 
actualidade com o filho de Maria (Mwayi) e Maria no ano de 1984 
acompanhada pela voz-off de Mwayi. Uma vez Maria introduzida 
formalmente ao espectador por meio da legenda com o seu nome, 

Um dos temas encontra-se em pano de fundo no próprio título 
que indica a passagem do tempo e a memória que transporta essa 
passagem do tempo. Mas o título é acompanhado por um subtitulo 
que não serve nem de modelo, nem de definição, nem é propriamente 
uma questão ou uma resposta, porque implica simplesmente a 
construção do indivíduo. Este aspecto é-nos dado pela voz narrativa 
da locutora6, citando Amélia: «The future is today» (54’:44’’).  

Este futuro encontra-se presente na voz calma, razoável e 
aconchegante de Mwayi, filho de Maria, que pontua a narrativa 
fílmica desde um jardim da cidade, evocando o papel fundamental 
da sua mãe como prolongamento do papel de outros e outras, 
perpetua essa memória de Maria que faleceu em Novembro de 
20117. Este futuro também está no espelho onde vemos a neta, já 
crescida e formada, de Amélia (53’:39’’), aquela mesma menina de 
camisola vermelha que vemos em 1994 transportando um recipiente 
com água de forma séria, empenhada e comprometida (46’:26’’). O 
olhar desta criança não engana, não se intimida pela presença de 
um olhar de fora. Há trabalho a fazer. Transportar água para lavar 
as mãos. O futuro faz-se fazendo simplesmente as pequenas coisas 
que constituem o presente.

A narrativa começa in media res no espaço rural de Amélia 
trazendo imagens de arquivo dos anos 70 e indicando a 
continuidade de um trabalho, uma proximidade afectiva e uma 
familiaridade com a câmara que se foi construindo ao longo dos 
anos. Formalmente, o filme começaria nos 2’:38’’ com a imagem 

organizado em sintagmas num tempo cronológico datado de 2011. 
Por sua vez, estes enquadram outros sintagmas alternados numa 
sucessão de narrativas datadas de 19842 e de 19943, assim como de 
imagens de arquivo4 de anos anteriores. Através de uma alternância 
de imagens a preto e branco e a cores aparecendo em elipses 
temporais ordenadas e organizadas de forma temática, a complexa 
continuidade da narrativa constrói-se por meio de indícios espacio-
temporais e indícios visuais, temáticos ou simbólicos.

Não há um enredo para contar, porque são várias histórias e 
porque as diegeses ultrapassam a simples narração. Trata-se de ir ao 
encontro de três mulheres: Amélia Omar, Mónica Chitupila e Maria 
Sulila que vivem em Moçambique e que participaram na guerra de 
libertação enquanto combatentes5. Vemos e ouvimos histórias de 
um passado intimamente ligado à história de um território, mas 
também aos problemas de um presente estranhamente semelhante 
ao que podemos viver neste mundo ocidental. 

As questões principais permitem uma aliança entre a forma 
e o conteúdo, porque a construção da narrativa faz-se com um 
olhar de mulher sobre três outras mulheres. Estas questões, 
que contemplam o papel da mulher enquanto mãe, combatente 
e trabalhadora numa sociedade em perpétuo movimento, 
enquadram-se dentro de dois momentos. 

Um primeiro momento de contextualização histórica envolve 
as questões prementes presentes na altura da luta de libertação: a 
emancipação da mulher e a educação, lembradas neste excerto do 
discurso de Samora Machel na conferência da fundação da OMM 
em 1973: «A emancipação das mulheres não é um acto de caridade 
(...). A libertação das mulheres é uma necessidade fundamental 
para a revolução (...). O principal objectivo da revolução é destruir 
o sistema de exploração e construir uma nova sociedade (...). É 
neste contexto que surge a questão da emancipação das mulheres.» 
(Newitt, 1997, 410-411). Esta questão é abordada através de vários 
testemunhos e no trabalho de Ike Bertels. Mas «Vovós da guerrilha» 
não se debruça sobre a emancipação das mulheres, pois, as mulheres 
que aparecem no documentário são mulheres emancipadas, são 
mulheres, são mães, são activistas comprometidas com o mundo 
em que vivemos. 

Um segundo momento consiste, por um lado,  numa actualização 
contemporânea, em que se verifica a dissolução de uma série de  
referências que têm como pano de fundo uma sociedade globalizada 
de natureza consumista e, por outro lado, as questões relativas à 
educação que continuam prementes.

«Vovós da Guerrilha» constitui um trabalho de uma vida e 
começou por causa de uma única imagem, num fluxo de imagens, 
numa continuidade como diria Raymond Depardon (2005, 113). 
Neste fluxo de vida que é o cinema, Ike Bertels fixou a imagem de 
três raparigas no mato. Esta imagem serve para enquadrar «Vovós 
da guerrilha», mas não lhe define o conteúdo. Semelhantemente 
a Ike Bertels, ao ver o documentário em Avança 2013, também 
eu fiquei com uma imagem gravada. Esta imagem surgiu como 
um leitmotiv ecoando outras imagens. A imagem que me ficou 
parece insignificante à primeira vista. Aparece no início do filme 
como uma pista. A água, o espelho e o futuro co-respondem-se. 
Nos 6’:55’’ um plano de pormenor: uma bacia bege, pousada num 
pano branco bordado revestindo uma mesa baixa. Apenas uma voz 
e dois pares de mãos. Umas mãos lavam outras mãos passivas, 
um pouco contorcidas com verniz gasto. Fixei esta imagem que 
acaba por ser um gesto. É uma imagem verbo. Ao ser uma imagem 
verbo é um fazer. É uma acção que condensa a força, o afecto e o 
delicado pudor das imagens deste documentário.

«Vovós da Guerrilha» é um documentário de investigação 
desenvolvido ao longo de 30 anos por um trabalho de pesquisa 
comprometida que deu lugar a uma trilogia. Retomando e 
adaptando a terminologia de Christian Metz, este documentário está 

«Muthiana orera, onroa vayi?»1

(Chiziane, 2002, 186)
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Viajante entre as palavras e as imagens 
e investigadora em Arte e Educação.

Tanto as imagens de 1984 como as de 1994, inseridas na narrativa 
de 2011, surgem como uma palavra autoritária. Constituem uma 
autocitação de Ike Bertels que legitimizam o documentário unindo 
a forma ao conteúdo. O círculo narrativo acaba com o regresso à 
imagem de três raparigas no mato (54’:26’’). Um plano geral com 
a voz narrativa relembra as sábias palavras de Amélia: « The future 
is today» (54’:44’’). Do geral, regressamos a Mwayi, cuja voz-off 
acompanha imagens à beira mar, e o filme acaba com o genérico 
a deslizar sobre um travelling em pano de fundo constituído pelo 
céu e umas palmeiras. O futuro é agora, diz-nos Amélia, a vida 
constrói-se no dia-a-dia na urgência pacata do quotidiano, sem 
fórmulas, sem modelos, apenas o que se pode com o que se tem. O 
futuro espelha-se neste mar imenso encostado a Moçambique, mas 
também ao mundo inteiro.
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Notas finais

1. Significa: mulher bonita, onde vais?
2. Women of the War. 1984. De Ike Bertels. Holanda.
3. Guerrilla Pension. 1994. De Ike Bertels. Holanda. 
4. Imagens de arquivo constituídas por Behind the line. 1970. De 

Margaret Dickinson e Estas são as Armas. 1978. De Murillo Salles/INAC.
5. Possivelmente integradas no destacamento feminino criado em 1967 

por Samora Machel. 
6. Voice-over de Dawn  Mastin.
7. Indicação nos agradecimentos do genérico do documentário.

proclama solenemente a independência total e completa de 
Moçambique. (...)» (22’:29’’). Regressamos a Mónica serena, 
lembrando silenciosamente «Samora...humm» (25’:19’’). Neste 
momento dá-se uma pausa nas narrativas individuais com um 
plano geral de uma massa de água e música acompanhando a voz 
narrativa. Deste plano geral passamos para um grande plano sobre 
um rádio pousado numa mesa, com a voz-off de Mónica em1984, 
que nos leva a uma aldeia onde se discute a questão da poligamia. 
No momento em que se espera uma resposta vinda do grupo de 
homens sentados juntos no chão, regressamos à cidade e a Mwayi a 
fazer compras com a família e, por proximidade, a Maria nos anos 
1984 comentando a necessidade das mulheres trabalharem fora 
de casa. Regressamos à cidade onde a voz de Mwayi acompanha  
Maria, Amélia e Mónica em 1984. As seguintes sequências alternam 
entre Mwayi e Liberdade para se concentrarem nas dificuldades 
enfrentadas por Miko, mas também por Joaquim. As fragilidades e 
as dores são filmadas com afecto e pudor.

Uma vista geral de noite sobre a cidade leva-nos a relembrar 
os anos da guerra civil e as imagens dos anos 1994 com as 
primeiras eleições. Maria, a «mulher do mundo» chega num 
avião, traz prendas para a família. A lembrança da guerra civil 
leva-nos a Amélia e à sua experiência rural. Entre as dúvidas de 
Amélia, Mónica fala de esquecimento e de perdão para uma união 
construtiva. Nos minutos 52’:53’’, a menina de camisola vermelha 
passa com um recipiente com água, ecoando no rosto da jovem 
recém-formada no espelho do presente (53’:39’’).

ouvimos a voz dela que nos traz imagens de arquivo. Através de 
uma mise em abyme da narrativa filmica, vemos as três mulheres 
filmadas em 1984, sentadas a visionarem o documentário dos anos 
70 onde se encontra a imagem que fascinou Ike Bertels. 

As palavras de Mónica nos anos 1984 trazem-nos de volta 
a 2011, num campo/contracampo com o ecrã da televisão e, 
quando Mónica evoca a lembrança de aviões a bombardear os 
combatentes e as aldeias, somos de novo levados para imagens 
de arquivo sobre a guerra colonial. Esta sequência acompanhada 
por bombardeamentos inaudíveis e um chilrear de pássaros fica 
murada numa certa ambiguidade. O regresso à actualidade, num 
plano que mostra a Mónica sentada no sofá e à direita a cidade 
a reflectir-se no vidro da janela da varanda, serve para regressar 
para o mundo rural, onde vamos seguir Amélia e conhecer a sua 
filha: Lúcia. 

A câmara demora-se no espaço rural explorando vários planos. 
A despedida de Lúcia leva-nos de volta à cidade introduzindo-nos 
Liberdade, sobrinha e filha adoptiva de Mónica. Um grande plano 
sobre Liberdade falando de Mónica traz-nos de volta à aldeia de 
Amélia e a Joaquim. A dificuldade da sobrevivência no campo, 
leva-nos de novo para a cidade e Liberdade, nascida a 25 de 
Junho de 1975, dia da independência nacional de Moçambique. 
Assim, vemos e ouvimos o discurso histórico de Samora Machel:  
«Moçambicanos e moçambicanas, operários, camponeses, 
combatentes, povo moçambicano, em vosso nome às zero horas 
de hoje, 25 de Junho de 1975, o Comité Central da FRELIMO 


