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A pele dos atores se consome

O que ha de empolgante num espetaculo de teatro é que, tal
como na vida, a qualquer momento podemos morrer. NOs, atores
de teatro, somos sobreviventes. E a vida que salvamos ndo ¢é
absolutamente nossa e nem sequer ¢ absolutamente vida. E a vida
da ficgdo. E o mundo do imaginario. A sobrevivéncia do espetaculo
depende muito — talvez demasiado! - do apego a essa vida que
estamos condenados a ter.

Damos o que tivermos paraservirafic¢éo, tanto para o palcocomo
para a camara. Despimo-nos, exploramos emogdes, estudamos o
corpo, trabalhamos a voz e cada papel € uma aventura de descoberta
do humano, dentro de nos. Depois, quando a personagem comeca a
ganhar forma, repetimos as falas e as marcacdes, entra a contracena,
a relacdo com o espaco e 0s objetos, experimentamos, falhamos,
experimentamos outra vez, falhamos, etc. etc. E temos a certeza
que a personagem existe quando sabemos reagir por ela a qualquer
imprevisto, em qualquer situacdo. H4 um pulsar interno, uma
sensacdo especifica de cada personagem, aprendemos a liga-la em
nés — on/off. Depois, quando (na melhor das hipdteses) tudo isto
esta ganho, filmamos ou vamos para palco. Quando filmamos, a
gente as vezes nem sabe bem como, o trabalho acaba, vamos para
casa e um dia iremos ver-nos no écran; alguém ha-de ter composto

aquela vida, alguém lhe ha-de ter dado sentido: o realizador. Quando
vamos para palco, a coisa é diferente. No instante do espetaculo,
temos que dar sentido a tudo o que o encenador colocou no palco,
temos que fazer da sua composi¢do um acontecimento. Tornamo-
nos realizadores da nossa propria ficcao no instante do espetaculo. A
nossa atencgdo salta para o exterior de nds, vigiamo-nos, mas temos
que permanecer em nés, pulsando na personagem, sob pena de
perdermos a vida da fic¢@o. Esse é o desafio: ndo morrer em palco.

O teatro aprendeu com o cinema, tal como a pintura aprendeu
com a fotografia e os pintores foram captar o instante como faziam
as maquinas fotograficas. E claro que a aplicagio de um mesmo
método em matérias diferentes gera resultados distintos. No caso da
pintura o resultado foi diametralmente oposto. Os impressionistas
que foram captar o instante, a revelia dos académicos em ateliers
pintando modelos fixos, produziram formas que se foram
progressivamente afastando do realismo vigente e do realismo
da camara fotografica até ao desmaterializar completo. No teatro,
como se processou a relagdo com a linguagem cinematografica?
Seria uma questdo interessante e certamente prolixa que ndo estou
capaz de responder. Mas atrevo-me a referir alguns aspetos que
ocorrem de experiéncia e observacao.




Ha alguns anos, ainda na ESMAE, participei no espetaculo
“Tudo é Medo”, uma adaptacdo de “Macbeth”, encenada por
Lee Beagley. O espetaculo era composto por varias imagens
que criavam um universo do dominio da surrealidade onde eram
evidentes varios elementos da linguagem cinematografica, como
diferentes planos ou o slow-motion. Recordo-me de uma cena em
que o publico via uma mesa de banquete em plano picado; ou seja,
n6s moviamos um retangulo de madeira e, sustentando-o com os
nossos corpos debrucados, produziamos essa imagem. O modo e
0 tempo como a mesa levantava e 0s n0ssos corpos se colocavam
era tarefa nossa, ndo havia fades nem cuts. Era tarefa, ndo das
personagens, dos atores. Nos tinhamos que estar seguros do filme
que estavamos a realizar para que a ficgdo ndo morresse, perdida
na dificuldade pratica da tarefa. Por isso treindmos muito, claro.
E, a cada apresentagdo, o importante ndo era levantar a mesa, o

importante era filmar a mesa levantando-se. De cada vez que nos
debrugavamos sobre a mesa estdvamos filmando mentalmente os
nossos corpos em plano picado.

Num espetaculo da companhia dos irméaos Cortese — “Holiday”
— 0s atores estabeleciam trés niveis de presenca muito distintos:
eles estavam em contacto direto com o publico através do olhar
e da atitude; eles dialogavam naquele espaco de férias que era a
cena; eles cantavam cangdes barrocas evocando um universo
onirico. O fazer acontecer destes trés universos no mesmo palco e
sem recurso a qualquer mudanga de imagem ou efeito especial era
tarefa dos atores.

Em “A descoberta das Américas”, Julio Adrido faz acontecer a
ficgdo construida pelo texto de Dario Fo, com nada, nenhum cenario
nem acessorio. No palco vazio, ele cria planos, faz zooms, fade-
in, fade-out, suspense, da vida a todos os objetos e personagens,

interpela-os, brinca com eles, torna-os vivos. Vemos um grande
barco entrando no oceano, vemos a minGscula vesicula de um
condenado & morte, vemos uma multiddo de indios, vemos um
homem s6. O filme que nos — publico — vemos ¢ imenso, naquele
palco nu. Tarefa do ator.

No espetdculo “Remendos”, do Teatro do Montemuro,
interpretei uma personagem que experimentava emocOes
dolorosas que, em alguns momentos, se traduziam em choro. Ha
muitas técnicas para provocar as lagrimas e esse ndo foi o principal
desafio. O desafio de cada espetaculo era o de gerar a emogdo
sem a aplacar através de uma técnica desligada do rumo daqueles
acontecimentos. O importante nunca era chorar, 0 importante era
estar nos acontecimentos, naquela vida ficcional. Muitas vezes
chorei nos sitios onde era suposto chorar — a maior parte das vezes,
porque quando repetimos muito o corpo adquire uma memaria dos
movimentos e das sensacdes e reproduz as experiéncias. Algumas
vezes ndo chorei onde era suposto chorar e, nessa circunstancia,
houve espetaculos em que aceitei e continuei desenvolvendo as
emocdes da personagem e houve espetaculos em que me julguei
mal. Porque nés nunca somos a personagem, nés nunca habitamos
completamente na ficgdo, sendo seriamos loucos. Nos temos um
botao on/off e temos outra coisa: a nossa consciéncia de ator. Ela
pode ser uma aliada, normalmente é. Mas ela também pode ser
0 NOSSO carrasco e isso acontece quando nos julgamos mal em
palco, durante um espetaculo; nesses momentos tendemos a injetar
energia ou emogdo ou o que for que a tal consciéncia julgadora
diz que esta em falta e entdo entra o exagero, que é o julgamento
autocritico do ator sobrepondo-se a ficgdo. E preciso ir com a
ficgdo, nunca ultrapassa-la.

E € preciso ir com a nossa realidade também. Embora o
corpo tenha memdria, cada espetaculo é Unico e nds sabemos
como descobrimos sempre algo novo, como nos equilibramos na
corda bamba do instante e damos vida & morte, essa morte mais
viva e mais perene que a propria vida: a ficcdo. H4 uma tomada
que liga o real a ficcdo e essa tomada tem que ser ligada todos
0s espetaculos, para que a energia seja corrente, para que nada
se ultrapasse, para que o estado do ator e a materializagdo da
personagem seja um fluxo.

Mas eu — atriz — ndo chorava. Eu filmava-me personagem a
chorar. Porque a cada vez que a emocao ocorria eu controlava a
imagem, sabia até onde podia ir e 0 que me limitava, quais eram
os contornos da minha a¢do. Essa tensdo e contengdo, alimentos
internos, eram como uma fogueira que fazia arder a pele em que
me via. Assim, a cada espetaculo, a pele dos atores se consome.
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