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O primado da ambivaléncia
corpoOrea: Eraserhead como
dupla alegoria

Abstract

Considering the film Eraserhead (David Lynch, 1977) an ode
to the body in both its outward and inward manifestations, this ar-
ticle compares the body, as it is represented in the film through the
physical and psychical depiction of characters, with the cinematic
medium and its conventions. The article presents Eraserhead as
having three levels of meaning, all of them connected to the cor-
poreal: one of them is literal and the other two are figurative. In
the most complex of them all, which presents the film in general
as an artistic body, Eraserhead can be understood as an allegory
of spectatorship.

Do corpo filmico ao filme do corpo

Contrariamente ao que muitas vezes se da a entender, a
evolucdo do corpo no cinema ¢ concomitante ao progresso do
cinema entendido como corpo, ou seja, a sua natureza ontologica,
de pura materialidade, e a sua linguagem estruturante, o codigo
cinematografico que o enforma. O corpo presente nos filmes
ndo ¢ indissociavel do corpo filmico que lhe serve de veiculo.
Assim, logo em 1880, Eadweard Muybridge, um dos grandes
precursores da sétima arte, punha em movimento, com a ajuda
do seu “zoopraxiscopio”,[1] uma galeria de corpos humanos
efectuando tarefas banais na mais despudorada nudez. O objectivo
era estudar a locomogao humana no seu caracter mais cientifico,
dai a neutralidade do plano (escala muito aberta e colocagdo
frontal da camara). Propdsito contrério tinha David Wark Griffith,
reconhecido pai da montagem, que, ao introduzir nos seus filmes
imagens de rostos em grande plano, dinamizou a narrativa
e fragmentou para sempre o corpo humano, reforcando no
espectador a necessidade de empreender um verdadeiro trabalho
de sutura destinado a recompor mentalmente a totalidade do corpo
fracturado artificialmente pela imagem através do recurso a varias
escalas de planos (Oudart 1969). Para além deste preenchimento
de lacunas imageéticas corpdreas em cada plano, a intervengdo do
espectador sobre as obras exerce-se a dois niveis: na percepgao
do objecto filmico que se lhe entrega na superficie do ecrd e na
expressdo de um contetido subjacente a essa bidimensionalidade.
Como defende Christian Metz, o espectador faz o filme (1980,
58). A forma filmica, ao pressupor, em termos fenomenologicos, o
espectador “do lado de ca” a ver ¢ a estruturar (fisicamente, como
matéria/linguagem, e mentalmente, como leitura/significado) “o
lado de 187, implica uma dupla reificagdo. Percepgdo e expressio
constituem, afinal, modos de o espectador dar corpo ao filme.
Ou melhor, de actualizar o duplo corpo do filme, pois que este
ja possui, em si mesmo, na optica de Maurice Merleau-Ponty
(1945), um significado abstracto, como coisa que existe inscrita
no mundo, para além da materialidade de que se reveste como
inscri¢ao na pelicula.

Eraserhead (No Céu Tudo é Perfeito, 1977), a primeira longa-
metragem de David Lynch, encena precisamente esta problematica.
Neste filme, a fragmenta¢do especifica do corpo humano ¢
manifesta na divisdo operada entre a psique e o correspondente
involucro animal, sendo este ultimo exposto em toda a sua
visceralidade. Desta feita, o corpo humano ¢ descrito nas duas
dimensdes possiveis, de verso e reverso, de pele e pele revirada,
de exterior e interior. Que o interior seja actualizado como exterior
e o exterior como interior nao surpreende, a luz dos conceitos de
inconsciente individual freudiano e de inconsciente colectivo
defendido por Jung. Também nao espanta que essa dialéctica se
encontre investida de uma outra: a dualidade maquinico/organico.
Nesta visdo aterradora do ser humano enquanto individuo e
criatura social, os comportamentos automaticos ndo constituem
a antitese da fluidez organica, ja que invadem tudo e todos, da
mesma forma que a matéria organica cresce de modo espontaneo
no quarto de Henry, o protagonista, € um pouco por toda a parte.
Consequentemente, a ambivaléncia ¢ a chave hermenéutica de
Eraserhead e explica a minha leitura do filme.

O corpo psiquico: o inconsciente humano no seu habitat

Eraserhead pode ser entendido como uma abordagem sobre
os mecanismos psiquicos da produgdo de sentido, em duas
esferas distintas mas paralelas. Nao aplico aqui directamente a
distin¢ao entre “contetido manifesto” e “contetdo latente”, que os
surrealistas foram buscar a Freud, por entender que em Eraserhead
nao existem dois, mas sim trés niveis de interpretacdo simultanea,
sendo o mais basico de todos aquilo que designarei doravante
como o “plano da narrativa”. Neste encontram-se implicadas a
célula familiar e a instituicdo do casamento como predagdo para
o sujeito. Um patamar abaixo, num ambito mais figurado e que
aqui me interessa mais, situa-se a constituicdo da personalidade
pelo individuo (através do meio) e/ou a sua desagregagdo, as
quais encontra(m) eco noutro aspecto igualmente figurado: o
do impeto criativo patente na obra de arte tal como vivenciada
pelo espectador. Adoptando como linhas de forga para cada uma
destas esferas as duas propriedades essenciais do cérebro humano
(a inteligéncia e a sanidade), ambas bem vincadas nos poucos
dialogos do filme, creio ser possivel estabelecer um tragado que
vai da identidade a sua mais completa anulag@o, por um lado, ¢
da gestagdo de sentido a tomada de consciéncia de que ndo ha
sentidos absolutos, por outro. Na primeira instancia o filme é um
ensaio sobre a loucura, na segunda a pelicula afirma-se como
entidade soberana e derradeira, pujante de fisicalidade autonoma;
o psiquismo incontrolado reflecte a forma descomedida.

O ponto de partida da obra ¢ a assun¢do de uma subjectividade
extradiegética. Quando interrogado por Chris Rodley sobre se o
protagonista estaria a sonhar ou a ser sonhado, Lynch responde-
lhe afirmando nao ter resposta (Rodley 1997, 72). A frase em




inglés “See, that’s something I really can’t say” ¢ particularmente
ambigua e exprime bem a dupla natureza do indizivel num autor
que ndo aprecia racionalismos nem verbaliza¢gdes. No entanto, o
filme confirma a dupla possibilidade colocada por Rodley; alias,
exige-a. Em termos globais, Eraserhead revela aquilo que constitui
a dindmica fundamental da pratica cinematografica: a tensdo entre
filme e espectador. O protagonista Henry constréi o filme da
mesma forma que, simultancamente, o espectador extradigético
o (re)constroi na sua cabega. O proprio Lynch reconhece, em
inumeras declaragdes publicas, que faz filmes para proporcionar ao
espectador um lugar para sonhar. Em termos mais particularizados,
Eraserhead pode ser incluido na categoria de filmes reflexivos,
mais concretamente na subdivisao alegdrica de filmes sobre o acto
espectatorial, tal como definida por Robert Stam (1992).

Em termos diegéticos, a producdo de sentido como
materializagdo corpdrea comeca por ser, neste filme de Lynch,
a concretizagdo externa do psiquismo de Henry, o protagonista.
“O ego ¢é, primeiro e acima de tudo, um ego corporal: ndo é
simplesmente uma entidade de superficie, mas ¢, ele proprio, a
projecgdo de uma superficie”, como postulou Freud (1997, 26). E
este ego corporal que materializa as imagens da “realidade” que
o filme nos apresenta, ora como pensamento nitido (império do
consciente), ora como sonho 6bvio (predominio do inconsciente),
ora ainda como um territério intermédio cuja caracteristica
principal € precisamente a indefini¢do. O universo assim tripartido
corresponde aos diversos estados de (in)consciéncia percorridos
pelo protagonista, que podem ser designados por “realidade
surreal”, “vigilia relativa” e “regime onirico total”, numa
adaptacdo livre da nomenclatura proposta por Christian Metz
(1980) e Edgar Morin (1997, 177). Ambos os autores situam o
cinema entre a realidade (a vigilia) ¢ o sonho (regime onirico),
indo Morin mesmo um pouco mais longe ao aproxima-lo da
fantasia (o sonhar acordado).

Em Eraserhead, Henry percorre os trés estadios, numa
gradacdo crescente, partindo do “real” para chegar ao Ics.
Eventualmente, tudo o que vemos se passa na sua mente; nao
ha mundo para além do mundo de Henry. O egocentrismo do
protagonista ressalta, desde logo, no facto de este universo ndo
possuir seres vivos para além daqueles que entram directamente
em contacto consigo (caso da familia da namorada, da vizinha do
lado e do seu estranho visitante, ¢ da peculiar mulher vislumbrada
atras do aquecedor de parede). A banda sonora do filme é uma teia
continua de ameaga ¢ alienacdo, apresentada de modo descontinuo,
onde preponderam sons de paisagem industrial (maquinas que,
aparentemente, ninguém manobra) e elementos de uma natureza
em furia, dissociados do resto da paisagem correspondente. Ha
que salientar ainda a existéncia de planos de camara a mao e
cruzamentos de eixo nas deslocagdes de Henry, os quais impedem
a correcta apreensdo das coordenadas espacio-temporais pelo
espectador. Até a decoracdo, o guarda-roupa e os aderecos sofrem

mutagdes provocadas pelo psiquismo do protagonista. Veja-
se, por exemplo, 0 modo como a coberta da cama vai surgindo
progressivamente mais rasgada a cada cena que passa.

Em termos muito objectivos também se sente em Eraserhead
a presenca metaforica do espectador. Muitas sdo as janelas que o
filme nos apresenta, com a sua natureza figurativa de superficie
de projecgdo. Assim, ha que destacar a janela pela qual olha o
Homem do Planeta, a jancla do apartamento de Henry e a porta da
casa de Mary, que nos ¢ apresentada inicialmente mais como uma
janela devido ao facto de possuir um vidro por onde a rapariga
espreita. Ironicamente, estas “janelas”, que suscitam o olhar das
personagens, ndo permitem a melhor das visdes: a do Homem do
Planeta tem os vidros partidos; a de Henry estd coberta por uma
substancial camada de sujidade e tem vista directa para uma parede
de tijolo; a porta da casa de Mary, além de posto de observagao,
funciona como um enquadramento no enquadramento, dispositivo
em que o filme é fértil. Na casa da Familia X e na fabrica de
produgéo de lapis, por exemplo, arcos estrategicamente colocados
no cenario dividem o espago em dois ¢ transformam a realidade
num “quadro” observado de fora. Observar ¢, precisamente,
aquilo que Henry mais faz, confinado que esta a maior parte do
tempo ao seu exiguo cubiculo. Observa (mal), através da janela, a
realidade 14 fora; vé, através do aquecedor de parede, um mundo
imaginario (no espectaculo da loura do teatro); vislumbra, através
da fechadura da porta, um mundo de promessas eroticas (na
figura da vizinha); contempla no corpo do “bebé” um manancial
de horrores corporais. E, todavia, o proscénio teatral o que mais
convoca esta presenga do espectador.

A relagdo entre Henry ¢ o espectador de cinema faz-se por
meio de um acto de inscricdo: ambos partilham a actividade de
imprimir o mundo com uma forma predestinada. Nao é por acaso
que Henry, quando ndo esta de férias, trabalha como tipdgrafo.
Diz Mary: “Henry’s very clever at printing”. O sangue que jorra
incessantemente de alguns seres humanos e o 6leo que escorre de
modo viscoso dos objectos assemelham-se a fluidos organicos e/ou
industriais mas também a tinta.

O corpo fisico: a degenerescéncia do orgianico na ordem
do social

Em 1974 Jean Baudrillard dizia que o corpo comecara a
ser reverenciado como substituto da alma em termos morais e
ideologicos (1974, 200). Eraserhead d& conta do movimento
contrario: em vez do corpo celebrado, apresenta-nos o corpo
repudiado, ¢ ¢ o proprio corpo que o repudia, pois tudo se
passa na mente de Henry, pequeno microcosmos corporal. A
visceralidade patente neste registo filmico ¢ sobretudo a negacéo
psiquica do duplo (na figura do “bebé”), mas também se constata
a deformacdo biologica em tragos mais gerais. De uma forma
ou de outra, ¢ da recusa do corpo fisico que se trata. O corpo
rejeita-se, de dentro para fora, e quanto mais se rejeita, mais
patente se torna, mais monstruoso se revela. Os mecanismos
fisicos de produgdo de corpos (gestacdo e parto) sdo aterradores
pois aproximam o homem do animal; salvam-se apenas os
mecanismos psiquicos correspondentes.

Com efeito, a este nivel, os mecanismos psiquicos regem
os seres humanos de Eraserhead, incluindo Henry. No plano
da realidade surreal os homens s3o maquinas. Por esse motivo,
a sequéncia de abertura do filme, simbolicamente codificada,
contém, a par das imagens de um planeta e de uma cabega
humana, um individuo que acciona manipulos. A relacdo entre
as trés ordens de imagens fica assim estabelecida: o homem
acciona manipulos no seio de uma paisagem industrial (sendo,
portanto, um delegado da cultura vigente), mas move-os também
no interior de um microcosmos cerebral (em certa medida como
representante metonimico do proprio Henry e, acrescente-se, do
espectador de cinema).

Logo apos o introito, Henry dirige-se maquinalmente a casa,
fazendo lembrar uma marioneta, na sua aparente auséncia de
vontade propria; que mais tarde confirma, ja em casa de Mary, ao
aceitar casar-se com ela porque “ha um bebé”. Nesta sequéncia, o
corpo social ¢ representado como um conjunto de gestos vazios e
de poses rigidas, o que leva Nochimson a falar de um rigor mortis
progressivo, que ¢ tanto maior quanto mais elevada a idade das
pessoas em causa (2003). Aceitando o casamento, Henry assume
também, na dptica de Jung, o seu papel de pai e marido em pleno
idilio familiar; ou seja, desempenha as fung¢des que a cultura
atribui aos seres humanos do sexo masculino. Jung entendia que
o inconsciente dos seres humanos se encontrava preparado para
receber imagens de caracter colectivo (necessarias a sua vida) e
para se moldar de acordo com ideias transmitidas culturalmente,
fruto do contexto social e das formas de pensamento vigentes
(Jung 2003, 86-114).

Henry cinge-se as significa¢des forcadas do corpo social,
convencendo-se de que tem um “bebé”, quando a natureza do
ser em questdo ¢ duvidosa. No contexto biblico, que enforma o
pensamento ocidental, do verbo faz-se carne, mas esta carne do

bebé ¢ uma massa disforme, na qual apenas sobressaem a cabeca
(remetendo para o campo da ictiologia), os olhos (a reforgar
o acto de observacdo espectatorial), a boca e o estdbmago (em
pleno territorio do grotesco). Tudo o mais parece excluido desta
criatura vagamente antropomorfica que, no entanto, Mary e Henry
adoptam como seu filho e perante a qual se comportam com todo
o zelo inerente. Moldam-se, portanto, a uma persona no sentido
jungiano do termo (Jung 2003, 91-97); ou seja, identificam-
se com um papel social, neste caso de perfeicdo doméstica,
procurando corresponder as expectativas de um colectivo todo
ele artificial. O resultado ¢ o adensar da neurose em Henry. A
cena de Mary, trajando um vestidinho florido, a alimentar o seu
rebento, e de Henry, recém-chegado a casa, a langar-lhe um olhar
de comovido orgulho, ¢ risivel mas sintomatica deste “quadro”
de perfei¢do cultural. Faz rir o espectador porque ¢ uma operacao
de conformismo que, ao contrario dos outros gestos mecanicos
do filme, também eles risiveis, ndo transforma uma pessoa numa
coisa mas sim “uma coisa” (matéria indefinida) numa pessoa
(um bebé) [2].

Mary, ndo aguentando a pressdo, parte para casa dos pais,
deixando Henry, com um desabafo: “I’'m losing my mind!”. O
jovem, que antes dormira esplendidamente, fica s6, acometido de
violentas insOnias e a desesperar aos poucos, investido no papel
arquetipico de mae. Tendo antes deambulado pela vasta paisagem
industrial, Henry fica agora circunscrito ao seu diminuto quarto,
com um objectivo muito concreto: cuidar do “bebé”, do qual
o minimo que se pode dizer ¢ que ¢ organico. O “bebé” ¢ um
verdadeiro monstro, possui as visceras a flor da pele, sendo por isso
apanagio de um ndo-corpo, um corpo sem alma. Revela, inclusive,
uma certa incompletude, pois encontra-se enfaixado como um coto
a que tivesse sido amputada uma parte vital. “O monstro mostra
o interior do corpo — ou antes, € o resultado do revirar da pele do
corpo normal, da transformag@o deste em corpo de 6rgdos aparentes
que proliferam desordenadamente” (Gil 1994, 84).

Alias, a valéncia do “bebé” torna-se ainda mais aterrorizadora,
pois que neste caso a criatura monstruosa ¢ apreendida por Henry
como “carne da [sua] carne e sangue do [seu] sangue”, reflectindo
a dissolucdo do protagonista. A indissociabilidade entre Henry
e o “bebé” esta patente no estado degenerativo em que ambos
mergulham. Quando Henry procura sair de casa, o bebé “vinga-
se” adoecendo fisicamente (“Oh, you are sick!”), sintoma pratico
da neurose que se vai avolumando no interior do protagonista.
O bebé espreita todo e qualquer sinal de libertagdo de Henry
para, atempadamente, o reprimir, como o0 comprova, a dado
momento, o grande plano do seu olho na semi-obscuridade. E
um castrador grotesco, prentincio de aviltamento do corpo-carne,
que ao escarnecer do corpo psiquico, encarado como perfeito no
contexto do filme, o rebaixa. Quanto mais o rebaixa, mais repulsa
suscita, acabando por desencadear a sua propria aniquilagao, sob
a forma de um brutal infanticidio.




De tal ordem ¢ o despotismo do “bebé” e o involuntario
enraizamento espacial de Henry, que este se vé forcado a libertar-
se pela via do imaginario. Apds vislumbrar o teatro atrds do
aquecedor (apresentado como plano subjectivo de Henry), a
camara aproxima-se dele e penetra-o, revelando o espago do
“outro lado”, desta feita da maquina. Estamos em plena vigilia
relativa. A matéria natural, cuidadosamente relegada para
segundo plano até este ponto do filme, ganha nova dimensao e
vemos animarem-se formas aparentemente organicas, a0 mesmo
tempo que assistimos a dissolu¢do das outras, produto da cultura.

Com efeito, a excepcao da cadela que, com a sua ninhada, enche
de vida a casa da Familia X, nenhum outro inequivoco elemento da
natureza, animal ou vegetal, é perceptivel em Eraserhead (excepgio
feita a sequéncia em que Henry ¢ acometido por um pesadelo de
decapitagdo). As personagens chegam mesmo a consumir frangos
artificiais para evitar esse contacto. Matéria organica invade o
quarto de Henry, mas de modo involuntario e aleatorio, sendo por
isso conotada, neste patamar de leitura, com sujidade. A natureza
foi, pura e simplesmente, elidida deste universo.

O trabalho de parto em que entra uma Mary adormecida,
envolta no lengol/camisa de noite como numa camisa-de-forgas, é
uma cena que considero nuclear porque remete simultaneamente
para a producdo de sentido e para a producdo de matéria,
encontrando-se na antecdmara da matéria natural mas ainda
com um p¢ na cultura. Neste parto em série o que ressalta ¢ a
animalidade primeva. O simples acto de esfregar um olho ganha
contornos tremendos (reforcados pelo som) porque nos permite
tomar consciéncia de que o olho, o 6rgdo mais nobre do corpo
humano depois do coracdo, € contas feitas, matéria visceral que
nos remete para o nosso interior, mas nao como via de acesso ao
conhecimento ou a percep¢ao do divino.

Num dado momento, no entanto, o embrido que Henry recebe
por correio, investido metaforicamente de um “carimbo” social,
move-se no proscénio aparentado do pequeno guarda-joias,
como se interpretasse um novo papel, e langa-se voluntariamente
a terra fértil, onde germina, metamorfoseando-se em criatura
esfomeada, caracteristica de qualquer recém-nascido. Ao invés,
o pijama de Henry e a coberta da cama descosem-se ¢ a parede
do apartamento evidencia uma gigantesca cavidade irregular.
Espaco e tempo entram em colapso e a davida sobre as formas e
as acgoes ¢ reinante.

Em vez de ascender a um nivel superior que a Rapariga do
Radiador lhe promete (o “Céu” da tradig¢@o judaico-cristd), Henry
vé-se decapitado e a sua cabega “mergulha” literalmente noutra
dimensdo, acabando numa pequena fabrica de producao de lapis
onde a massa cinzenta do seu cérebro ¢é transformada em borracha
embutida. Apesar de o titulo do filme, pela ordem em que aglutina
os termos, real¢ar mais a borracha do que o lapis (eraser + head),
a palavra composta tanto pode validar a existéncia de sentido,
como a sua auséncia. Em Eraserhead, o cérebro possui uma

certa vacuidade [3] mas a sua importancia ¢ indesmentivel, pois
o facto de a borracha se encontrar embutida no lapis permite de
pronto reescrever o que foi apagado. De um modo ou de outro,
a presenga do cérebro como locus de criagdo por exceléncia e o
acto de inscri¢ao saem realcados. As particulas de borracha que o
empregado fabril sopra para o ar tanto representam a dissolucdo
das formas como a sua recriagdo enquanto p6 mistico que faz
trabalhar as sinapses (veja-se o grande plano de Henry rodeado
de tais particulas e iluminado por tras).

De volta ao quarto do protagonista, o “real” muda de tonalidade;
sobressaem agora os comportamentos sociais ditos perversos:
0 crime na rua, visto como um espectaculo, e a prostitui¢ao da
vizinha, espiada de forma voyeuristica pelo buraco da fechadura.
O involuntario parece ter-se sobreposto ao maquinico; a sociedade
perde terreno para a natureza. Até aqui, note-se, fora precisamente
o contrario: a cultura reprimira o humano ao ponto de lhe interditar
todo e qualquer contacto fisico no interior do matrimoénio, a
célula da procriagdo por exceléncia. De tal modo que o Unico
sexo entre Mary e Henry é simbdlico e patente no ambiguo acto
de retirar uma mala de baixo da cama. Ai Mary sacode, num
ritmo lento e sincopado, a barra do leito onde Henry se encontra
deitado. Sujeitos a tal repressdo, os seres exprimem-se em surtos
epilépticos, como sucede a Mary e a Sra. X, no plano da realidade
surreal, ou em contracgdes de parturiente, que Henry adivinha em
Mary, no plano da vigilia relativa.

A degenerescéncia do espaco e da mente de Henry adivinham-
se na morte do seu imaginario: ja nenhuma rapariga loura danga
atras do aquecedor, ndo se vislumbram crimes na rua, o guarda-
joias ndo alberga sementes prontas a germinar e a vizinha do lado
desapareceu da vista. Solugdo: matar o “real” para que o imaginario
ressurja, para que a desejada unido a loura do teatro ocorra de
facto. O caminho da salvacdo ¢, por isso mesmo, o caminho da
alienacao total. A mente contaminada vinga-se no corpo do bebé¢,
encenando o mais grotesco de todos os espectaculos, a mais
literal das violéncias exercida sobre o corpo: a sua anulagdo.
Metamorfose, crescimento incontrolado, excrescéncias, visceras,
morte. Em suma, uma orgia de matéria informe. Assim se expdem
os mistérios do organismo, assim se desnuda o caos agénico de
uma mente. Em termos concretos, a liquefaccdo dos soélidos
corporais do “bebé” e/ou a sua eclosdo corresponde a faléncia do
corpo de Henry, ndo em sentido material (Henry ndo morre) mas
sim em termos psiquicos. O ego de Henry (o Cs.), materializado
no homem dos manipulos (habitante do planeta e o seu regente)
acaba por “explodir”; resta a outra instancia psiquica (o Ics.),
materializada na rapariga loura do teatro. A tdo desejada unido
entre Henry ¢ a loura sobrevém, finalmente, mas sem ego a que
0 protagonista possa retornar; ocorre ja do “outro lado”, numa
outra dimensdo, em pleno territério da loucura.

O homem do planeta e a rapariga loura sdo as duas faces
psiquicas de Henry, mas actualizadas em termos corporeos.




Ambos padecem de deformagdes fisicas evidentes, embora
de ordens diversas. Enquanto o homem possui um corpo todo
ele ndo piloso mas pustulento, as alteracdes anatémicas da
rapariga fazem-se sentir sobretudo na cara e nas ancas. Assim,
o primeiro convoca a imagem do “bebé”, de quem parece uma
réplica adulta, tanto mais que ndo se lhe véem as pernas, s6 o
tronco. E um Henry deformado pela cultura e pelas constrigdes
do desejo, um verdadeiro “htimus” humano. Ja a rapariga surge
ligada a natureza por intermédio da inocéncia infantil de que da
mostras, sendo conotada com a natureza viva. A sua deformacao
¢ positiva, pois revela fertilidade e ndo apodrecimento [4].
Neste filme de Lynch, os principios masculino e feminino
surgem perfeitamente balanceados. Henry ¢ ao mesmo tempo
pai e mae do “bebé”, porquanto lhe d4 simbolicamente vida no
introito e cuida dele quando a mae biologica renega o cargo,
mas também porque contém em si uma anima, no sentido
jungiano do termo (Jung 2003, 86-114). A Rapariga do Radiador
¢ a feminilidade latente na psique de Henry, o que justifica em
termos conceptuais toda a imagética vaginal presente no filme e
a dicotomia interior/exterior, em que “sair” ou “ser expelido” é
sinénimo de “nascer”.

“Definir o espirito como o outro lado do corpo — ndo temos
ideia de um espirito que nao estivesse de par com o corpo, que
ndo se estabelecesse sobre esse solo” (Merleau-Ponty 1964,
tradu¢ao minha). Nascido do barro, na tradi¢do judaico-crista,
o homem ¢ um ser terroso que germina como uma semente. O
segundo plano do filme é precisamente um travelling a frente
sobre um sulco de terra, supostamente situado no planeta do
homem dos manipulos, o qual sugere uma lavoura, ou melhor,
a inscricdo de sentido numa superficie organica. Também por
este motivo o embrido/espermatozoide que surge por diversas
ocasides no filme ndo possui forma concreta. Sabe-se que remete
para a fertilidade e ¢ quanto basta; pouco importa que esta se
refira ao acto de fecundagdo (espermatozodide) ou ao acto de
gestacdo (embrido).

O corpo cinematografico: a alegoria filmica ou o
meta-corpo

“In Heaven everything is fine; you’ve got your good things
and I got mine” canta a Rapariga do Radiador que surge no
teatro. Que Céu ¢ este, a que alude o titulo portugués do filme,
e onde se situa? A resposta a pergunta ndo ¢ linear. O facto de
a canc¢do ser interpretada pela loura no palco do teatro situado
atras do aquecedor da casa de Henry faz pensar numa dimensao
onirica condizente com o cinema como producdo psiquica
alternativa. Para Henry o teatro ¢ um Eden que confere algum
refrigério a sua vida sombria e sem sentido, tal como para muitos
espectadores de cinema ele ¢ uma evasao aos sortilégios da vida
e, nesse caso, um espago de ndo raciocinio. Porém, na oeuvre de

Lynch, e neste filme em particular, o cinema (que muitas vezes
¢ metaforicamente representado como um palco teatral, mercé
da posi¢do dos espectadores face ao espectaculo) [5] é conotado
com actividade de produgao criativa, em que o cérebro se alia
a plasticidade das formas para gerar sentido. Encontramo-nos,
pois, na terceira plataforma a que aludi: uma significagdo figurada
ainda mais obscura do que a do cérebro como produtor de sentido.
Este terceiro patamar é o cerne da alegoria do espectador.

A este respeito, referi-me ja a existéncia de espectadores
intradiegéticos e de janelas ou enquadramentos no enquadramento
como representacdes do acto de olhar. Com efeito, uma vez que
o filme ¢ parco em acg¢do ndo resta muito a fazer as personagens
sendo olhar. Contudo, toda essa inactividade tem outra razdo de
ser, de ordem bem mais metaforica. A verosimilhanga dos actos
das personagens e o realismo do mundo ficcional sdo irrelevantes
perante a dimensdo abstracta que permeia o filme. Ao assumir
a abstracgdo como matéria filmica dominante, Lynch move-se
assumidamente no territorio da alegoria indirecta, onde o sentido
¢ adivinhado pelo espectador mais do que intencionalmente
transmitido pelo autor. Desta feita, o corpo filmico depende de
um acto de descodificagdo psiquica, portanto ainda corpodrea.
A alegoria materializa muito mais a forma do filme porque poe
em evidéncia a sua plasticidade artistica, algo que uma narrativa
clara e linear tende a escamotear. No entanto, em Eraserhead,
Lynch vai ainda mais longe ao tecer essa alegoria do filme como
corpo directamente sobre o corpo das personagens do filme.

Tudo comega na estranha sequéncia de abertura, que ¢ um
verdadeiro descodificador hermenéutico da obra e desta sua
dimensdo alegdrica em especial. Como todas as sequéncias desta
natureza noutros filmes, este inicio, que resume os principais
aspectos tematicos, formais e discursivos da obra, também
introduz a atmosfera ¢ a tonica narrativa de um modo que ¢
profundamente emblematico. Assim, Henry ¢é visto a vogar
literalmente no espago, a frente de um planeta desconhecido. A
ideia ¢ relativamente obscurecida pelo facto de a conjugagao das
duas imagens dentro do plano ndo ser efectuada por sobreposigdo
optica, como ¢ costume quando se pretende associar duas
realidades distintas. Mais concretamente, Henry ¢ conotado com
o Homem do Planeta, que surge no plano seguinte, por corte.
Aquele homem repugnante pensa (em) Henry antes de mover o
manipulo junto ao qual se encontra. Como diz Fernando Pessoa
(em Mensagem): “Deus quer, 0 homem pensa e a obra nasce”, por
esta ordem. O planeta ¢ identificado com o cosmos, mas o homem
e Deus sdo, neste caso, uma ¢ a mesma entidade. Este homem ¢
o criador supremo, o enunciador-mor, que a nivel artistico tem a
capacidade de fazer o que Deus faz em termos ontoloégicos: cria
mundos, seres e realidades. O Homem do Planeta ¢, pois, uma
representacdo metaforica do criador cinematografico, o qual tem
o poder de lancar Henry na fic¢do, gerando a histdria (a diegese e
tudo o que nela ocorre).

Contudo, o Homem do Planeta ¢ também um espectador, pois
que se encontra a janela, que aqui simboliza a mente. O criador
contempla interiormente aquilo que se vai seguir em termos fisicos
etemaindaa capacidade de continuaraacompanhar psiquicamente
aquilo que vai gerando, ao mesmo tempo que o gera. Logo, ndo
ha criacdo sem visionamento. As personagens por si criadas sdo
marionetas da sua vontade, mas, porque criadas a imagem de
Deus, sdo igualmente dotadas dos mesmos poderes criativos. Nao
¢ por acaso que o “bebé” apresenta, a dado momento, pustulas
semelhantes as do Homem do Planeta, de que ¢ uma espécie de

reproducdo dentro da diegese e tal como aquele destinado a olhar.
No entanto, o “bebé” é também um fruto literal de Henry, seu pai.
Com efeito, o filme contém varios encaixamentos mentais, nao
muito 6bvios. O principal encontra-se no centro da obra, quando
a vizinha de Henry o visita de noite. O casal acaba por fazer amor
numa espécie de cratera leitosa, na qual mergulha. Este liquido
¢ realcado num plano aproximado, remetendo-nos para a teoria
de Robert T. Eberwein (1984), segundo a qual sempre que no
filme surge um ecrd institucional ou metaforico esse ecrd faz
surgir uma superficie branca na mente do espectador na qual se




produz psiquicamente um filme tal como na tela de um cinema.
Essa reduplicagdo fenomenoldgica pode ocorrer mesmo na
auséncia de um ecra institucional, bastando que haja um objecto
seu delegado, o qual desencadeie um fundo branco que serve
de tela aparentada. Alias, a personagem Henry vai acordar de
um pesadelo, demonstrando que as imagens anteriores foram
producdo mental. A duvida s6 subsiste por causa das varias
elipses em que a obra ¢ fértil, as quais impedem a assungdo, por
parte do vidente extradiegético, de uma cronologia literal.

Depreendo, pois, que Henry sonhou o centro do filme e a
cena crucial passada no teatro, na qual surgem: a Rapariga do
Radiador, uma versdo mais radiosa da sua Mary, também loura;
o proscénio, rodeado de matéria organica, como o seu quarto,
no qual existe igualmente um teatro (o guarda-jdias, cuja unica
preciosidade ¢ uma “semente”); um monte de terra, igual ao do
apartamento de Henry, que desata a sangrar, como os frangos
artificiais do jantar em casa da Familia X; um protagonista
com cara de “bebé” hediondo; a cabega decepada de Henry, a
qual submerge no sangue, tal como antes submergira no leite
em que fizera amor com a vizinha. O teatro atras do aquecedor
¢, pois, uma extensdo mental do quarto de Henry, uma versao
mais positiva do mesmo; o que justifica a cang@o entoada pela
Rapariga e o fundido a branco com que o filme termina (sobre um
plano aproximado de Henry e da loura do teatro). Recorde-se que
¢ num subencaixamento contido no amago do filme que a cabega
de Henry desce a uma realidade aparentemente mais normal
(ou seja, menos estilizada do que o resto da obra), onde o seu
cérebro ¢é transformado em borracha embutida em lapis. Veja-se,
porém, que isto corre no interior de um pesadelo. A obliteracio
do sentido é, nesta segunda plataforma alegorica, um receio, uma
angustia de cria¢do por parte de Henry e ndo uma negagéo tout
court desse sentido, como eventualmente sucedia na plataforma
alegdrica anterior.

Impotente, Henry receia que a sua vida psiquica reduplique a
sua existéncia social, tal como ocorre com Mary, que foge para
casa dos pais a fim de evitar enlouquecer. O contetido psiquico
do seu pesadelo expressa bem o que Freud designou como
“resquicios do dia”, mas numa forma deturpada por dois processos
mentais inconscientes: a condensacdo e o deslocamento que, ndo
obstante adulterarem o sentido e a sua inteligibilidade imediata,
sdo, a0 mesmo tempo, geradores de interpretacdo e instrumentos
fecundos de criagdo (Freud 1992, 383-413 ¢ 414-419). Nao ¢ de
estranhar que Henry sonhe com o “bebé”, com a loura (dupla
de Mary), com a sua castragdo simbolica (perante a vizinha),
etc. Esta impoténcia, conotada com o acto de apagamento da
borracha, ¢ plasticamente produtiva, logo assimilada ao acto
criador do lapis. O corpo de Henry - a sua cabeca decepada — ¢ a
chave do enigma que a obra contém, o que explica a importancia
do titulo filmico, poucas vezes explicado. O corpo do bebé
(gerado por Henry) reduplica as deformagdes do Homem do

Planeta, tal como a mente de Henry reduplica as capacidades
criativas daquele. Nesta obra de Lynch o corpo ¢ disforme na
propor¢do oposta a sua preméncia criativa. Em termos oniricos,
a adulteracdo de sentido através de compressdes de significado
e assungdo de ligagdes psiquicas inusitadas ¢ uma fecundidade.
A ambivaléncia é a pedra de toque de Eraserhead. Todo o
filme estd construido para significar uma coisa e o seu exacto
oposto, pelo que as interpretagcdes absolutas sdo uma quimera.
Lynch realizou com este filme a obra ambigua por exceléncia;
produziu, também ele, uma forma “inorganicamente viva”.
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Notas finais

1. O dispositivo consistia numa combinatoria de disco de
fenaquistiscopio, onde se encontravam inseridas fotografias humanas,
e uma lanterna magica, para permitir a projec¢ao propriamente dita.

2. “O que fazia rir era portanto a transfiguracdo momentanea de
uma pessoa numa coisa se quisermos encarar a imagem por este
lado” (Bergson 1991, 44).

3. A ambivalente pergunta de Bill “Well, Henry, what do you
know?” e a correspondente deixa de Henry “Oh, I don’t know much
about anything” confirmam isso mesmo.

4. Embora da matéria organica que apodrece (o hiimus) também
nasca solo fértil.

5. Veja-se o Club Silenzio em Mulholland Dr. (2001) ou a cangdo
entoada em playback por Ben em Blue Velvet (1986), por exemplo.
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