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molda ao mesmo tempo em que o corpo age (“aparece”) e que as 
palavras do subalterno deixam de ser apenas voz para apresentá-los 
como sujeitos de discurso e, deste modo, como interlocutores em 
uma cena que se faz e desfaz com os atos de fala nela representados 
(Spivak 2010).

Pretendemos, neste artigo, refletir sobre como a personagem 
principal do filme O céu de Suley (Karim Aïnouz, 2006), Hermila/
Suely, nos é dada a ver, como seu corpo nos é mostrado e que 
performatividades a perpassam. Perfomatividade é definida aqui 
a partir de Judith Butler (2010), como uma prática reiterativa e 
citacional pela qual o discurso produz os efeitos que nomeiam, 
em uma prática em que se repete, mas também mudam, em 
que se reconstroem constantemente as identidades de gênero. A 
identidade de gênero, segundo Butler, não existe, mas se constitui 
performativamente através das expressões de gênero, as quais são 
vistas como resultados de uma identidade supostamente existente. 
Argumentamos que os discursos atravessam os sujeitos e estes, por 
sua vez, ao atuarem e performarem no mundo, também deixam suas 
marcas neste universo discursivo-performático e sensível. 

Corpo, gênero, performatividade

Foucault (2003) considera que o poder não possui um sujeito, 
nem se exerce unilateralmente, mas se dá de forma difusa e 
atravessa nossas relações de forma horizontal; “encontra o nível 
dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, 
suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana” 
(Foucault 2003, 131). É a partir do conceito de poder de Foucault e 
do conceito de citacionalidade de Jacques Derrida que Judith Butler 
(2010) elabora a noção de performatividade de gênero. A autora 
também critica essencialismos, não só referentes a identidades de 
gênero supostamente existentes antes de suas performatividades, 
mas também a um sujeito do feminismo, como se este movimento 
representasse um ser único e homogêneo, a “Mulher”.

 Em uma análise que busca refletir sobre o feminino e o 
cinema, Carla Rodrigues (2011) utiliza-se do termo coreografia, 
já mencionado por Derrida, para sugerir uma dança inédita e 
“incalculável”, uma movimentação de lugares, novos passos e 
combinações. Uma dança que incorpora o improviso e promove 
“mutações inéditas, enfraquecendo as determinações sociais ou 
culturais, e privilegiando a singularidade de cada um, de cada outro” 
(Rodrigues 2011, 124). Tais noções se mostrarão de grande valor para 
a análise que aqui produziremos e para pensarmos a singularidade da 
personagem Hermila/Suely.

Também são importantes as reflexões trazidas por Preciado 
(2011), que apresenta estratégias políticas coerentes com o quadro 
teórico desenvolvido até aqui. Entre elas, a “desidentificação”, 
as identificações estratégicas e a desontologização do sujeito da 
política sexual. Ao contrário de identidades universais, propõem-
se identificações estratégicas, localizadas, contextualizadas, 
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The aim of this article is to reflect on how the main personage 
of the film Love for sale: Suely in the sky, a woman that was born 
and raised in a small community of the state of Ceará (Brazil), con-
stitutes herself by means of a gender performativity that discloses 
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mechanisms as movements of camera, framing and extra-field, but 
mainly focusing the expressive and corporal performance of Suely, 
we will consider the process of construction of the feminine in the 
film and the possibilities that it presents to breach with an histori-
cally constructed image that is based in stereotypes or that is over-
whelmed to a masculine desire look.
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Refletir sobre corpo, sexualidade, poder e identidades de gênero 
requer atenção a questões ligadas à invisibilidade, ostracismo e 
discurso. Sabemos que o gênero é uma construção discursiva que 
age sobre o sujeito de duas formas principais: se por um lado a auto-
realização, a autonomia e emancipação dependem do uso cognitivo, 
reflexivo e recíproco da linguagem, por outro o uso da linguagem 
via discurso também está submetido a assimetrias e desigualdades 
de acesso e apropriação. Uma perspectiva como essa leva em conta o 
fato de que as competências e habilidades para construir um tipo de 
discurso (e se construir por meio dele) é desigualmente distribuída e 
tende a privilegiar a reprodução de desigualdades sociais e políticas. 
Enfatizar o modo argumentativo e discursivo de expressão significa, 
para algumas feministas (Young 1991, Fraser 1989, Spivak 2010), 
desprezar outras formas de enunciação e de uso de competências 
linguísticas, como aquelas utilizadas habilmente pelas mulheres 
(testemunhos, narrativas e escritas de si, perfomances, etc.) para 
conferir visibilidade a seus problemas e demandas, tornando-as 
não só audíveis, mas capazes de configurá-las como interlocutoras. 
Para Kohn (2000, 408), o modo como as mulheres se expressam em 
público é muito marcado pelos gestos e movimentos corporais, além 
de diferentes formas de narrar suas experiências: “então não existe 
uma só forma de racionalidade, nem uma só forma de linguagem. E 
todas elas têm relação intrínseca com o poder”.

A constituição política do gênero, ao assumir a forma de um 
discurso, de uma palavra responsável pela reconfiguração da 
experiência sensível de um eu, não se dissocia da expressividade 
enunciativa dos braços e da capacidade mobilizadora do olhar, 
pois não desfaz a aderência do corpo à ação de “tomar a palavra”. 
Por isso, o gênero constituído como discurso é performático: ele 
combina a argumentação ao gesto corporal em uma cena que se 
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cinema brasileiro, como Walter Salles e Walter Carvalho. Filmado 
no interior do Ceará, conta com um elenco nordestino que se mistura 
a moradores locais não-atores em várias cenas (Coleção Aplauso 
Cinema Brasil, 2008).

O longa-metragem traz a história de Hermila, uma mulher 
jovem que retorna para sua cidade natal, Iguatu, no interior 
do Ceará, depois de ter fugido para morar em São Paulo com o 
namorado e pai de seu filho. Com o bebê, ela volta para a pequena 
comunidade e vai morar com a avó e a tia, enquanto ansiosamente 
aguarda o retorno de seu companheiro, Mateus. No entanto, ele 
começa a se esquivar das tentativas de contato feitas por ela e, por 
fim, desaparece. Em um primeiro momento abatida, Hermila vai 
retomando sua vida: arruma um novo emprego – como lavadora de 
carros -, volta a sair para dançar e se divertir com uma nova amiga, 
a prostituta Georgina, e se relaciona com um antigo caso amoroso, 
João, que ainda é apaixonado por ela. Entretanto, ela deseja fugir 
de Iguatu, novamente. Para isso, coloca em prática um plano que 
choca a comunidade: assume o nome de Suely e faz uma rifa em 
que seu próprio corpo é o prêmio. 

Hermila/Suely consegue vender suas rifas para grande parte 
da vila e juntar dinheiro suficiente para comprar uma passagem 
para Porto Alegre, além de deixar uma ajuda financeira para a 
avó. O vencedor da rifa, por fim, tem direito ao seu corpo, por 
uma noite; e, em seguida, ela abandona a cidade, deixando para 
trás o filho e João.

Considerando esse breve resumo da história, como explicitar 
a complexidade e a articulação entre as diferentes facetas do 
feminino descortinadas por Hermila? Geralmente, costumamos 
olhar para um filme através de nossas lentes conceituais e buscar 
respostas às nossas perguntas tendo como parâmetro um quadro 
de sentidos e valores já configurado. Contudo, frequentemente 
os filmes nos devolvem nossas próprias questões, suscitam e 
demandam novos olhares, novas questões, novas lentes, ou mesmo 
nenhuma. Às vezes, demandam simplesmente que nós, mesmo 
para uma reflexão acadêmica posterior, assistamos ao filme como 
espectadores desprovidos de intenções ou busca de significados, à 
disposição, à deriva.

Assim como Esteves (2007), consideramos necessário manter 
abertas as possibilidades de leituras apresentadas pela narrativa 
cinematográfica. A partir de Dubois, a autora critica a atitude de se 
tomar uma imagem como objeto a serviço de uma interpretação. 
Para Dubois (apud Ferreira, Kornis 2004), a imagem produz um 
pensamento por si mesma, o qual devemos ser capazes de escutar, 
olhar e apreender, reconhecendo-a como um objeto de cultura, 
mas, também, como um objeto em si, que tem um poder que lhe é 
próprio. Ainda que seja impossível um olhar neutro, o autor afirma 
que o olhar deve se pretender modesto e saber enxergar além do que 
se pretende encontrar.

Propomos, portanto, olhar para determinadas cenas do 
filme deixando que ele fale por si e suscite novas reflexões a 

binarismo que coloca em posições fixas e opostas um cinema 
considerado mainstream ou dominante e um outro, denominado 
alternativo. O que nos importa mais nesta análise é questionar uma 
linguagem que historicamente se constituiu baseada em mecanismos 
de projeção/identificação, voyeurismo e objetificação, os quais se 
adequaram a um olhar ativo, patriarcal e dominante, constituído por 
e constituidor de relações hierarquizadas e identidades normativas. O 
que não significa dizer que tal linguagem determine seus significados 
e efeitos, já que o espectador pode ressignificá-la e reconstruí-la, 
mas implica questionar certo lugar de fala. 

Marcados por uma poética do cotidiano e por uma sensibilidade 
às subjetividades, filmes como O céu de Suely parecem inovar, 
como muitos filmes brasileiros em diferentes épocas, mas assumem 
uma originalidade própria, baseada também na singularidade de 
seus personagens e na proximidade junto a eles. Fischer (2011, 57) 
discute como no cinema brasileiro contemporâneo “há um segmento 
que vem se ocupando da representação da experiência individual 
e cotidiana (…) de pessoas ditas comuns, na rotina de uma gente 
não olimpiana, não heroica” vivendo no “aqui, agora”. Este cinema, 
que, segundo a autora (2010), tende a desvelar imagens “banais 
e corriqueiras”, prioriza um intimismo e subjetividade que traz 
ambiguidades de silêncios e lacunas. Entre os filmes que Fischer 
(2010) escolhe para tratar do tema do cotidiano no cinema, está 
O céu de Suely que, assim como os outros por ela apresentados - 
Uma vida em segredo (Amaral, 2002) e Durval discos  (Muylaert, 
2002) - lida com interdições, dúvidas, hesitações e invisibilidades de 
homens e mulheres comuns, cindidos, “para sempre incompletos, 
solitários, errantes” (Fischer 2010, 2). 

Certamente a reflexão sobre a discursividade e performatividade 
do gênero irá nos ajudar a analisar como o corpo feminino se revela 
em O céu de Suely. Por outro lado, a premência da narrativa fílmica, 
que primeiramente nos incitou a esta reflexão, pede que deixemos 
claro que ela não se dispõe a ser uma ilustração da teoria. E que 
mais do que dizer: “a construção do feminino neste filme se dá da 
seguinte forma”, ou “ele capta o corpo feminino de tal maneira”; 
considera-se que mais importante é ressaltar que a potência do filme 
reside justamente na abertura às significações que não se enquadram 
em classificações muito limitadas ou que não podem ser captadas 
apenas por uma lente, muito específica, sob pena de perder a riqueza 
de sua ambiguidade e complexidade. Assim, se levantamos vários 
autores para com eles pensarmos algumas questões que envolvem 
gênero e cinema, nos propusemos também no percurso a deixar que 
o filme levantasse suas próprias questões. 

O céu de Suely: caminhos de uma análise

Com roteiro original de Karim Aïnouz, Felipe Bragança e 
Maurício Zacharias e direção de Karim Aïnouz, O céu de Suely 
(2006) participou de vários festivais e recebeu diversos prêmios 
nacionais e internacionais, além de envolver nomes importantes do 

hermeticamente fechado que se desenrola indiferente à plateia, o 
que joga com fantasias escopofílicas e, muitas vezes, voyeuristas. 
Segundo a autora, utilizando o controle das dimensões do tempo 
e espaço (assim como processos de projeção e identificação), o 
cinema cria um mundo e um olhar, produzindo uma ilusão moldada 
pelo desejo. Além disso, o cinema clássico narrativo conforma os 
olhares dos espectadores aos dos personagens, sugerindo geralmente 
um olhar ativo masculino que recai sobre a figura passiva feminina.

A abordagem de Teresa de Lauretis (1984), por sua vez, ressalta 
a importância do espectador para os significados dos filmes e de se 
pensar o cinema como uma construção coletiva. Ao tratar do esforço 
do feminismo de criar novos espaços de discurso e definir uma outra 
visão, um outro lugar; ela afirma que essa visão não é dada em um 
único texto ou reconhecível como representação, mas não porque 
as feministas não tenham conseguido produzi-la, mas porque este 
“outro lugar” é o que ela denomina space-off. Segundo ela, este é “o 
outro lugar do discurso aqui e agora, os pontos cegos [...]. Espaços 
nas margens dos discursos hegemônicos, espaços sociais entalhados 
nos interstícios das instituições e nas fendas e brechas dos aparelhos 
de poder-conhecimento” (Lauretis 1994, 237).

Assim, é nas práticas micropolíticas da vida cotidiana e nas 
produções culturais das mulheres que se dão esses agenciamentos 
de poder e se cruzam e recruzam as fronteiras das diferenças 
sexuais. No cinema clássico, afirma ela, este space-off é absorvido, 
fechado na imagem pela forma narrativa, sendo uma das mais 
importantes destas formas o shot/reverse shot. É no cinema de 
vanguarda que o space-off se tornou visível justamente através 
de sua ausência, mostrando que ele existe para além da imagem 
representada, concomitantemente a ela, demonstrando que ele 
inclui não somente a câmera, mas também o espectador – o lugar 
de significação e resignificação.

No cinema brasileiro, as questões levantadas por Mulvey 
e Lauretis se mostram também importantes e as análises 
concernentes a uma linguagem transparente do cinema são 
interessantes para se pensar as construções reproduzidas, mas 
também reinventadas nos filmes nacionais. Segundo Gubernikoff 
(2009), pode-se observar uma forte influência do sistema patriarcal 
e de seus valores na cinematografia brasileira, além de muitos dos 
conceitos do cinema clássico hollywoodiano, como o da mulher-
objeto, e que não participa da sociedade produtiva, nem do espaço 
público argumentativo. Entretanto, ela leva em conta fenômenos 
nacionais que influenciaram não apenas nossas formas de fazer 
filmes, mas também a maneira como o público brasileiro encara 
seu cinema, como é o caso das populares pornochanchadas, que 
exploravam de forma agressiva o erotismo e a vulgarização do 
corpo feminino, assim como estereótipos como o homossexual, a 
virgem, a viúva, etc.

Atualmente, no entanto, diversos autores apontam para a 
existência de muitos filmes contemporâneos que fogem de ambas 
essas heranças. Não nos interessa reforçar aqui um questionável 

resistentes à normalização e ao ponto de vista universal, branco, 
colonial e straight. Para além da dicotomia feminino/masculino e 
heterossexual/homossexual, a autora propõe uma multiplicidade de 
possibilidades, de desejos e identificações.

Próxima das perspectivas apresentadas, mas também voltada 
para os estudos de cinema, Teresa de Lauretis (1994) defende que 
o sujeito do feminismo é um sujeito cuja concepção está sempre em 
andamento: mulheres que se situam dentro e fora do gênero, dentro 
e fora da representação. Lauretis também afirma que a representação 
do gênero é sua construção e que “toda arte e a cultura erudita 
ocidental são um registro da história dessa construção” (1994, 209); 
além de afirmar que a construção do gênero vem se efetuando hoje 
no mesmo ritmo de tempos passados, em espaços como a mídia, as 
escolas, tribunais, família, mas também na comunidade acadêmica, 
nas práticas artísticas, no próprio feminismo. Buscando a visão de 
Foucault sobre a sexualidade, vista por ele como “´o conjunto de 
efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais´” 
através de uma “´complexa tecnologia política´” (Foucault 1995 
apud Lauretis 1994, 208), ou seja, algo não existente a priori; 
Lauretis afirma que o mesmo pode ser dito sobre o gênero e que 
ele pode ser pensado como produto e processo de certas tecnologias 
sociais ou aparatos biomédicos. A construção do gênero ocorreria 
através de “tecnologias de gênero” - dentre as quais o cinema -, e de 
discursos institucionais. Além disso, ela ressalta que os termos para 
uma construção diferente do gênero também existem nas margens 
dos discursos hegemônicos, fora do contrato social heterossexual 
e inscritos em práticas micropolíticas, contribuindo para “a 
construção do gênero e seus efeitos ao nível ´local´ de resistências, 
na subjetividade e na auto-representação.” (Lauretis 1994, 228).

Tendo em vista esse breve panorama conceitual, consideramos 
relevante, em um primeiro momento, apresentar algumas reflexões 
sobre o corpo feminino na história cinematográfica e algumas 
autoras que se dedicaram a pensar sobre a mulher nos filmes e os 
olhares que sobre elas se construíram.

Mulheres e Cinema

Segundo Laura Mulvey (1991), a mulher existe na cultura 
patriarcal como o significante de um outro, sempre portadora de 
significado e não produtora deste. “Presa por uma ordem simbólica 
na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessões através 
do cotidiano linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa 
da mulher” (Mulvey 1991, 438). Ao analisar o cinema clássico 
americano, Mulvey (1991) aponta-o como um espaço que coloca 
questões referentes aos modos pelos quais o inconsciente, formado 
pela ordem dominante, estrutura as formas de ver e de prazer. Segundo 
ela, um dos prazeres oferecidos pelo cinema é a escopofilia, o prazer 
no ato de olhar e associado a tomar outras pessoas como objetos, 
sujeitas a um olhar controlador. De acordo com Mulvey (1991), 
na forma como o cinema se desenvolveu, é sugerido um mundo 
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Suely

Dança a dois, guiada por ambos

Hermila em outra festa: ela dança, “incontrolável”, não facilmente enquadrável

Hermila na primeira festa

Depois, quando se afastam da multidão, Hermila é visivelmente 
dona da situação. Ela contém os avanços dele e, ao som da música, 
dança sozinha. Ele tenta beijar seu pescoço mais uma vez e ela 
aperta seu “saco” - mostrando sua dominância naquela relação -, ao 
que ele grita e ri, ao mesmo tempo. Ela então oferece pela primeira 
vez sua rifa e se assume como Suely. Ao final do filme, a dança 
se mostrará também relevante na relação sexual de Hermila/Suely 
com o vencedor da rifa, cena que analisaremos em outro tópico 
deste artigo.

Se a resistência – ou o escape – de Hermila já é possível de 
ser notada na primeira cena de dança, na segunda, pouco antes 
de assumir-se como Suely, isto fica ainda mais evidente. Hermila 
e Georgina dançam ingovernáveis: a câmera, muito próxima, 
frequentemente as perde de vista, não consegue enquadrá-las. As 
duas gritam, riem, vibrantes, sem se incomodar com o ambiente em 
volta, que não podemos ver muito bem.

Quando um homem se aproxima de Hermila para dançar com 
ela, ela o abraça pelo pescoço e os dois dançam, também sem muito 
governo ou direção. A câmera sempre busca Hermila e, no entanto, 
frequentemente a perde nos seus movimentos incontroláveis. O 
homem, por sua vez, não guia a dança: a iniciativa dos movimentos 
vem tanto dela quanto dele.

Hermila poderia ser vista como alvo passivo dos olhares, mas 
como sujeito ativo em sua performance, assim como nós espectadores 
também parecemos localizados em uma posição dúbia de atividade/
passividade. Se em uma narrativa tradicional poderíamos ser 
completamente ativos, identificando-nos com um personagem 
masculino que toma o corpo feminino como completamente visível 
e passível; aqui estamos diante de contradições, ambiguidades, 
entre-lugares, movimentação de lugares. Nem tudo nos é dado a 
ver, o mecanismo naturalista de escopofilia fica comprometido e 
mesmo o de identificação/projeção parece se dar de forma diferente 
– se é que se dá, realmente. Ao mesmo tempo em que não somos 
ativos, no sentido de dominar a cena e os corpos, e planamos entre 
a identificação e a não-identificação com Hermila ou com outros 
personagens; somos ativos em nossas produções de significados. 
Podemos, de fato, tentar tomar aquele corpo em sua passividade 
e condição de objeto sexual, ou podemos nos identificar com ele e 
toda a sua complexidade. Nesta identificação, podemos tanto nos 
sentir protagonistas de nossas vidas via expressividade da dança, ou 
passivos ao sermos observados.

resto de seu corpo e também não facilita nossa identificação com 
qualquer personagem masculino. A câmera não fetichiza, não 
direciona, nem tenta evitar os limites que aparecem ao nosso acesso 
à definição ou à apreensão completa daquele corpo: pessoas passam 
pelo enquadramento, Hermila deixa o quadro, por breves instantes, 
a câmera treme e se perde. A dança parece ser, ao mesmo tempo que 
suscetível a olhares desejosos ou coercitivos, um pequeno espaço 
de resistência, em que Hermila fecha os olhos para estes outros 
olhares e ignora os enquadramentos.

serem articuladas e tensionadas pelos conceitos de feminino e 
performatividade de gênero; além de considerar a linguagem 
cinematográfica e suas especificidades. Propomos um movimento 
de deixar-se envolver, como sugerem Guimarães et al. (2012), 
de modo a pensar o lugar do espectador que vê, sente, significa e 
resignifica, relacionando a mise-en-scène fílmica e o que ela instiga 
em termos psíquicos, sensoriais, afetivos, imaginários. A partir disso, 
pretendemos mobilizar os conceitos apresentados relacionando-os 
com o filme e pensando-os a partir do que as imagens nos suscitam, 
trazendo, quando necessário, novas reflexões teóricas.

Hermila e a dança

Como já discutido anteriormente, Rodrigues (2011) propõe 
uma dança de improviso, criação e recriação de posições de sujeito 
que, em parte, se aproxima da performatividade de Butler, mas 
com uma ênfase na performance e nas reinvenções que são postas 
em movimento quando os sujeitos atuam no mundo. Construir e 
realizar uma coreografia é estar dentro de um repertório de ações 
e gestos possíveis, mas também sobre eles ser capaz de inventar 
e, principalmente, de reinventar. Portanto, se Hermila (e também 
outras personagens) repete, cita, reitera as performatividades 
de gênero durante todo o filme, ela, ao mesmo tempo, também 
tensiona e reconstrói essas performatividades, deixando em aberto 
novas possibilidades.

Os diversos gestos e performatividades de Hermila são 
importantes para conferir destaque a como o movimento de dança 
é central ao filme. Nas primeiras imagens da narrativa, em que 
Hermila de certa forma dança com Mateus – mas ensaia alguns 
passos sozinha também, na areia -; na primeira vez que a vemos em 
uma festa e seu corpo se deixa levar pela música; no momento do 
karaoke, quando ela dança desanimada por alguns instantes, mas 
depois se libera; na festa de forró, em que dança com Georgina e o 
primeiro homem a quem oferece sua rifa; na cena no motel com o 
ganhador do prêmio, quando ele lhe obriga a dançar para ele.

Na primeira cena em que vemos Hermila dançando, em uma 
festa, somos colocados diante do seu rosto, que balança no ritmo 
da música, com um sorriso e os olhos fechados. Nos parece que, 
em um momento em que a ausência ainda se fazia tão presente, 
ali Hermila se liberta de tal falta, de amarras e delimitações. Ela é 
pura mobilidade que, por vezes, não se deixa enquadrar. Sua dança 
revela uma performatividade tipicamente feminina: o rebolado, a 
sensualidade, os acessórios em seu corpo (brincos, blusa apertada, 
faixa no cabelo) e, no entanto, ela rompe com o significado daquela 
sensualidade e feminilidade, não mais disponível para o olhar e 
desejo masculino (ainda que os olhares de outros personagens 
caiam sobre ela), mas para o seu próprio desejo e sua satisfação. 
Ela está, de fato, vulnerável aos olhares masculinos ao seu redor, e 
estaria também ao nosso, se a câmera não fosse cuidadosa. 

O enquadramento evidencia mais o rosto de Hermila do que o 
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Prazer dele, olhar dela

Hermila/Suely e o ganhador da rifa

É com desconforto, portanto, que acompanhamos o rosto 
e corpo de Hermila constrangidos, governados, infelizes. É 
difícil negar qualquer possibilidade de voyeurismo por parte do 
espectador – ainda que a câmera, com cuidado, negue o olhar 
do homem, enfocando a expressão de Hermila. No entanto, nos 
parece interessante a possibilidade que se faz muito acessível de 
justamente sentir-se passivo(a), dominado(a) e constrangido(a), 
juntamente com a protagonista. Se, em toda narrativa, 
acompanhamos a ingovernabilidade dos gestos, danças e ações de 
Hermila/Suely, senti-la ali, presa, produz um choque com todo o 
restante do filme, principalmente no que diz respeito ao seu corpo, 
sua performance e sua posição em quadro. Naqueles momentos, 
Hermila/Suely não escapa, não se liberta, não se movimenta 
incontrolável. E, pior, se é justamente através da dança que seu 
corpo nos apresenta maior liberdade e movimentação, como aqui 
foi discutido, é com pesar que ele se enquadra naquela dança 
constrangida, presa, que o homem exige que ela lhe ofereça. É 
com Hermila/Suely que vivemos aquele momento e mesmo o 
gozo do homem fica no extracampo, pressionando e se impondo 
sobre a protagonista, claro, mas não a dominando completamente 
e, principalmente, não nos fazendo completamente dominantes 
sobre a cena.

Já a relação de Suely com o ganhador da rifa aponta para uma 
direção oposta. O filme, através da história de Hermila/Suely, mas 
também de outras personagens femininas, apresenta uma situação 
de poucas oportunidades e locais de fuga para as mulheres daquela 
pequena comunidade, destinadas a alguns trabalhos específicos e 
de baixa remuneração, ao casamento e à maternidade. Mesmo na 
solução encontrada por Hermila/Suely, ela precisa se submeter 
e perder momentaneamente o controle sobre seu corpo - ainda 
que seja para depois ganhá-lo com mais força. É, portanto, neste 
momento que se faz mais importante o olhar da câmera, de Suely 
e o nosso. Ao contrário da sua relação sexual com João, Hermila/
Suely busca se expor menos e agir mais, querendo dominar de 
alguma forma um momento de submissão à dominação masculina. 
Diferentemente da outra cena, em que ela não se importa em 
deixar a luz acesa e de esperar que João a toque e beije lentamente, 
deixando que ele venha até ela, que ele fique por cima dela; com 
o ganhador da rifa Hermila/Suely toma as rédeas da maneira que 
pode, pedindo para que ele apague a luz, tentando assumir o ritmo 
da situação, tirando sua roupa e a dele rapidamente, se colocando 
sobre ele. No entanto, o homem quer deixar claro a sua dominação 
e não permite que ela dite completamente as regras – afinal, ele é 
o ganhador e ela é o prêmio/objeto à sua disposição. 

Hermila/Suely e João

feminino a mulher liberta e protagonista de sua vida e destino 
(materializada na dança) e a mulher cativa, “prêmio” resultante 
do sorteio de uma rifa?

Sabemos que o cinema – as escolhas de mise-en-scène, de 
cortes e montagem, de narrativa, etc. - constrói a forma como 
devemos olhar para a mulher e seu corpo e, por isso, fica claro 
que, em O céu de Suely, a câmera se detém muito mais no olhar 
de Hermila/Suely do que nos olhares masculinos que sobre ela 
caem. É importante salientar também como as mise-en-scènes de 
cada uma das cenas de sexo se distinguem de forma importante 
a partir das posições assumidas por Hermila/Suely em cada 
uma delas. Permanece ligeiramente incômodo o olhar de João 
e seu toque sobre o corpo, em parte, passivo de Hermila. E, no 
entanto, se considerarmos a narrativa, Hermila não é de forma 
alguma dominada por João e sua presença ali é opção sua, graças 
à sua autonomia sobre suas escolhas, seu corpo e seus desejos.

Ao mesmo tempo, podemos considerar como seu 
relacionamento com João pressupõe uma igualdade entre 
os sujeitos que se relacionam e uma superação de espaços 
considerados femininos – bem como a distinção entre mulheres 
corretas e marginalizadas. A ruptura de Hermila/Suely com o 
ideal romântico e sua pressuposição de uma sexualidade ligada 
ao amor sublime (destinado à constituição de família e laços 
duradouros) é substituída por um relacionamento que se baseia 
em um amor possível, construído a partir da igualdade social 
e sexual dos indivíduos envolvidos, bem como na satisfação e 
no investimento das partes. Portanto, o modo como a câmera 
acompanha as posições de cada personagem na cena em 
que Hermila e João se relacionam sexualmente, destaca um 
envolvimento em que corpos conversam: não somente pela 
narrativa que os envolve, como pela relação dos dois, seus gestos, 
suas performatividades. Os dois avançam aos poucos, devagar, 
um em relação ao outro. Hermila/Suely toma a iniciativa de 
retirar o sutiã, João, encostado na parede, aproxima sua mão 
como que timidamente. A forma adequada de encontro, toque, 
olhar, se constrói ali, conjuntamente.

Em relação

Em um primeiro momento, pareceu-nos desconcertante que 
o corpo feminino se encontrasse tão exposto – frente a corpos 
masculinos que muito pouco se expõem – em um filme que 
parece desafiar os lugares e performatividades tradicionais 
femininos e sua apreensão pela câmera e pelos espectadores. 
Portanto, há, inicialmente, uma contradição concernente ao 
desenrolar do filme, suas imagens e enredo, em contraposição 
às cenas de sexo, que parecem oferecer-nos o mesmo prazer 
voyeristico tradicional, a mesma fetichização e domínio sobre 
o corpo passivo de Hermila/Suely: nu, à disposição daquelas 
figuras masculinas.

No entanto, há algumas ressalvas que nos parecem um desvio 
dessas posições convencionais. Primeiramente, como já discutido 
aqui, O céu de Suely rompe com a narrativa naturalista baseada 
no apagamento dos olhares da câmera e do espectador. Não nos 
resta apenas o olhar dos personagens entre si, pelo contrário, a 
presença da câmera e a presença/ausência do que ela não dá conta 
de enquadrar, dos seus limites – e, portanto, do nosso limite como 
espectadores – se fazem muito claros para nós. Os mecanismos 
de projeção e identificação estão comprometidos. É difícil falar 
em projeção de um ego ideal naqueles personagens complexos, 
cindidos e errantes, como diz Fischer (2010). Já identificar-
nos com um personagem se faz mais fácil, na medida em que 
acompanhamos Hermila/Suely bem de perto, em suas buscas, 
seus anseios e suas angústias, em parte próprias de todos nós. 
Seu olhar torna-se às vezes o nosso olhar, já que acompanhamos 
tudo o que se passa a partir da presença dela em campo, das suas 
expressões e do seu agir naquele universo. É, em parte, por isso 
que consideramos tão importante a mise-en-scène da cena final 
de sexo. Indubitavelmente, Hermila/Suely é um objeto de desejo 
e, de certa forma, domínio daquele homem que a “comprou”. 
No entanto, cabe-nos perguntar até que ponto ela é objeto do 
nosso desejo e até que ponto suscita nossos instintos voyeuristas. 
Como podem conviver nos gestos produzidos pelo mesmo corpo 
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Do céu aos céus: considerações finais

O céu de Suely é ambiguidade, abertura, incompletude. É estrada 
da qual não vemos o fim, um céu de possibilidades - talvez céus de 
possibilidades. A identidade de Hermila, as identidades de gênero - 
ou melhor: posições de gênero - se dão também como devires. Em 
enquadramentos fixos, os corpos dos personagens constantemente 
se movem para além deles e os tensionam; o corpo de Hermila/
Suely desafia a moldura, não se deixa capturar completamente, 
expressa o limite do quadro recortado, sua condição de fronteiras 
porosas e a existência de um além: de espaços que estão depois, 
em off, em extracampo, espaços possíveis que existem apesar de 
sua não-visibilidade. 

Esta fuga dos enquadramentos e a evidência de um espaço que 
está além dos nossos limites de visão nos remetem ao que Lauretis 
(1994) chama de um space-off, onde se constroem e reconstroem 
as posições e representações femininas, um “outro lugar” que se 
faz no aqui e agora, em um espaço que não aquele hegemônico 
– que, por sua vez, torna visível, compreensível e acessível o que 
cultural e historicamente se construiu como tal. Se, porém, o poder 
é ação e perpassa nossos discursos, gestos e performatividades 
cotidianas, é neste espaço que se dão também os embates, as 
resistências, as práticas de questionamento da dominação. A 
construção das identidades de gênero é, segundo Butler (2010, 163), 
“um processo temporal que atua através da reiteração de normas; 
o sexo é produzido e, ao mesmo tempo, desestabilizado no curso 
dessa reiteração de normas”. Portanto, se o gênero e a sexualidade 
se constituem inseridos em estruturas de poder que os perpassam, 
instituindo-se de forma performativa, é também dentro desta rede 
que se dão as reconstruções e perturbações que constituem os outros 
possíveis, as mutações, as improvisações e questionamentos das 
posições naturalizadas e normativas de gênero. E se as instituições 
sociais, meios de comunicação, veículos de representação são 
constituídos nas relações, também nelas, em suas “brechas”, como 
nos diz Lauretis (1994), estão contidos estes outros lugares, que 
podemos chamar de entre-lugares.

É possível pensar o próprio cinema, que busca novas linguagens 
e representações, como uma possibilidade de um lugar à margem, 
para além do discurso dominante, mas que, como um space-off, ou 
um extra-campo, tensiona o que é visível, o que é reconhecível e 
legitimado. Assim, também o que está ambíguo, nas entrelinhas 
ou entre-imagens, aberto para significações e resignificações, 
nos coloca, espectadores, neste espaço off, capazes de estabelecer 
lugares e significados outros ou aceitar o significado como um devir, 
que devemos permanentemente reconstruir e questionar.
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